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Dlaczego wstępuję na Politechnikę 


Życiorys własny studenta chřopa 


Drukujemy poniżej fragment życiorysu studenta 
Politechniki, chłopu, Włodzimierza hKaśkosta, życiory- 
stu złożonego Władzom Wyższej Uczelni, zgodnie ze 
skrupulatnie dzik przesirzeganym obowiązkiem przez 
nowowstępujących, Kaśkosz pochodzi ze wst SAEDLIS- 
KA, gminy IRZĄDZE, powiału WŁOSZCZOWSKIEGO. 
Maturę złożył celująco. Nie mniej świetnie konkursowy 
egzamin na Politechnikę, 

REDAKCJA 


OD ELEMENTARZA 

Kiedy zaczynała się moja nauka, obarczony byłem 
w gospodarstwie obowiazkiem „pasionki*. Z elementa- 
rza w niebieskich okładkach, kupionego na jarmarku 
matka odczytała mi na ostatniej stronie przestrogę, 
zaczynającą się od słów: „Różyczką Duch Święty dritt- 
ki bić radzi. Rózga bynajmniej zdrowiu nie zawadzi "es 
Nie podobało mi się to tak dalece, że po namyśle, dzie- 
ciak siedmioletni, powiedziałem, że już wiem czego cheę, 
aby mi kupili. (Bo przyjechał wtedy wuj z Ameryki 
i pytał, co mi kupić?) — Niech mi kupią PŁOT, abym 
krów nie potrzebował pilnować: 

Со wuj opowiadał, dziś już nie pamiętam, ale to 
wiem, że chciałem wiedzieć wówczas jak życie jest na 
tamtym świecie ułożone, jak żyją ludzie innych kra- 
jów, dlaczego jest zima i lato, jak żyją zwierzęta, ja- 
kie mają kości i ile jakich, jak zrobić most lub skórę 
na buty, dlaczego usycha roślina i co їо: jest choroba? 

Na te pytania znalazłem odpowiedź w szkole i książ- 
kach. Przeciw szkole powszechnej rodzice naogół nie 
miel! nie, Wymówek z tego okresu nie pamiętam, choć 
wiele dni zarwałem, zatrzymany do gospodarskich „pil. 
nych“ robót. Dopiero potem... kiedy zaczęło się gimna- 
zjum, konspiracyjne gimnazjum, było ono wciąż zagro- 
żone ze strony rodziny: dziadka, ciotek i bratowej, u 
których przebywałem. Sąsiedzi widząc mnie z książką, 
śmieli się, że się uczę na księdza ża przykładem syna- 
la naszego kumotra, który mawiał uroczyście: „pocz 
kajcie kszynę to jesce pomiektóry z was bedzie mojego 
Edmunda w rynke całował". A tymczasem w domu by- 
wało, że ciotki i siostrzenice robiły straszny krzyk przy 
każdorazowej opłacie nauczyciela. Że to już nie był 
elementarz z różdźką Ducha Świętego, nawet przez księ 
dza — dobrodzieja mile widziany — bratowa mówiła: 
„przez ciebie z głodu pozdychamy”. Aby uniknąć wy- 
mówek, zeszyty i inne przybory kupowałem z własnych 
pieniędzy, uciułanych na połowie. kuropatw i zajęcy. 
Acz z niechęcią — zastawiałem sidła, bo szło o dalszą 
naukę, o zaspokojenie drażniącej ciekawości, čo się dzie- 
je w świecie, poza kręgiem mojej wioski i najbliższych 
okolic? Jak tam sobie radzą z trudnościomi takimi jak 
u nas? Przeczuwałem, że tam są wynalazici i sposoby 
i dziwiłem się, czemu na wsi o nich się nie wie, nie 
mówi, nie żąda? Nawet w odprawach polityczno-końspi- 
racyjnych nie znajdowały te sprawy miejsca. Rozum 
wałem sobie, że widać my nie dojrzeliśmy do wyższego 
ujęcia naszych potrzeb — a tam w świecie o nas nie 
dbają. 


WIES W OCZACH GIMNAZJALISTY 

Z nauka nie było łatwo. Bez wzgłędu na pogod; 
musiałem chodzić na wykłady do dalekich Irządz. — 
Wytarty kożuszek i dziurawe buty w słoty jesienne. 
w czas zimy i wiosny, do tego lęk przed chorobą (znów 
będą pomstować na naukę). A serwituty wobec gospo: 
darki — w kośbie, młócee, zwózce drzewa, podwodach 
i „narychtunkach* codziennych — to były podwójne 
straty: najpierw w czasie, potem w zmęczeniu. Wsliło 
w skroniach, myśl uciekała, rosło przemożne pragnienie 
snu, w chałupie nieopalonej, przy nikłym świetle okop- 
conej lampki, Bratowa często kończąc „prządło* ga- 
siła mi ja przed nosem ze słowami: „czemu ślipie wy: 
trzeszczasz w książkę zamiast iść spać?” albo: „jak 
chcesz świcić to se kup. Nie bede ostatniego jajka odeje 
mowała dzieciom od gemby na naftes 


Widziałem, że się mordują i że mimo pracy od 
świtu do nocy — nie wystarczało na zaspokojenie na- 
wet najprostszych potrzeb w domu. Zabijałem sobie 
2 tego powodu klina do głowy, rozmyślając całymi ty- 
godniami, czy musi juź tak być? czy też można przy 
tej samej gotowości do olbrzymiego wkładu pracy na 
wsi pomnożyć jej wydajność — uczynić ją opłacałną na 
miare i kulturalnych potrzeb chłopa? j 

Kiedyś ze skrawka przedwojennej gazety, w którą 
był obłożony „Ojciec zadżwmionych' wyczytałem: 
„sgólna koniunktura gospodarcza ważniejszych państw 
świata spada do miniimum... wykreślna produkcji i kon 
strucji różniczkuje się niepomiernie. Coraz większe 
masy bezrobocia muszą w nas budzić niepokój”. 

"Ten niepokój miałem już od czasów niebieskiego c- 
Jementarza. 

Rozbudzały go, jak błyskawice, często i fragmenty 
lekcyj. 

Pamiętam, jak nie mogłem się nadziwić mizernym 
w rezultacie skutkom społecznym wynalazku Guten- 
berga, Świat już od 500 lat przeszedł od pisma na 
druk. Dziś są rotacyjne, udoskonalone drukarnie, a 
książka i pismo wcale nie stały się jeszcze własnością 
milionów, 

Pamiętam jak nasz historyk nazwał Napoleona o- 
stątnim wodzem starożytnym, bo wojował tak, jak 
Cezar lub Ryszard Lwie Serce jeszcze przy pomocy 
wozów. Pamiętam jak się skrzywił, gdy wspominał o 
nieprzyjęciu przez Napoleona Watta, twórcy maszyny 
parowej... Mówił — „a w 1820 roku już był pierwszy 
strajk tkaczy w Manchesterze na skutek epokowego 
przejścia ludzkości od produkcji. rękodzielniczej do ma- 
szyntowej*, Cytował nam z Norwida wypowiedź Byrona: 
„należy się cieszyć z postępu machim, ale, Milordzie, 
nie godzi się, aby machin doskonałość okupywać czło. 
wieka degradacją”. 

Zostało mi to w pamięci — POSTEP MACHIN 
1 NIE DEGRADACJA CZŁOWIEKA! 


Przyczem przyznać się muszę, że pierwsze silniej. 
Niechby tylko były, mówiłem sobie, słysząc żarn pra- 
cowite obracanie, słysząc cepów bicie przez całą jak 
długa zima. 

Pamiętam, jak ten sam historyk zwracał nam u- 
wagę w wojnie francusko-niemieckiej z 1870 roku na 


JAN BOLESLAW OŻÓG 


Nowy dom 


Znowu stanął, nowy, 

pobielany, 

na węśle starej ścieżki: 

Szumią, cieszą się Ściany 

w kadłubach poczętych mieszkań, 
czeka komin na wianek 

i sień się w wiechę obłoczy 

w komorze. 

Gd sżos ed telefonicznych słupów 
na kołach skłonią się zorze, — 
a pola pług przykucza, 

kierały — żółwie biegną. 

Rój trzmieli adoruje 

wystawienie najświętsze 

u płotu w słoneczniku. 

O pójdę cichy, drzwi się czepię, 
ze studni woda się przeżegnam, 
u węgła ziemię docałuję 

1 pod lipową muzyka, 

na wysokim piętrze 

gniazdo jaskółce. ulepię. 


wydatne po raz pierwszy użycie przez Niemców kolei 
i telefonu polowego: szybka mobilizacja i zeentralizo- 
wane błyskawiczne operacje — to dało Niemcom wy- 
graną... A nam chłopom co da wygraną? 


„WIELCY TWÓRCY NAUKI" 


Do odkrycia byłem przygotowany, ale samo olśnie: 
nie spadło na mnie z przypadku. Pewnego dnia dał 
mi profesor fizyki do odczytania na zastępczej lekcji 
w niższej klasie fragment z książki р. t. „Wielcy twór: 
cy ташым“, Lekcje odbyłem, ale książkę zabrałem do 
domu. Palija mnie w drodze, a pięć było kilometrów. 

Jak nieprzytomny deklamowałem nocą umiane już 
na pamięć daty: 1816 — pierwszy most wiszący. 1819 
— pierwszy statek parowy, 1825 — otwarcie pierwszej 
linii kolejowej, 1888 — pojawienie się zapałek w han- 
dlu, 1886 — użycie gazm-acetylenu do cięcia żełaza, 
1844 — pierwsza mechaniczna wiertarka do kamienia, 
1860 — pierwszy motor gazowy, 1866 — pierwsze ù- 
datne wyniki z fotografią, 1867 — pierwsza dynamo: 
maszyna, 1876 — odkrycie mikrobów (lekarz wiejsk— 
Koch!), 1877 — telefon ulepszony, 1879 — pierwsza 
żarówka, 1895 — kinematograf, 1897 — radioaparat, 
1900 — nowa stal do obróbki metali i piece elektrycz: 
ne do topienia stali — nowy okres w dziejach techniki 
— wzmożenie tempa produkcji! 

Teraz się już nie kuliłem, gdy bratowa nad. moja 
głową zaczynała swoją wieczorna piosenkę: „czemu 
slepiu wytrzeszczasz w książkę... 

Często schodzili się do nas sąsiedzi, bo u nas była 
zawsze światło. Wynurzały się z ciemności ich twarze 
poorane troską, Bielanowicz skarżył się, że nie może 
wydołać młócce, Sorkowi padł koń i nie poorał pola, 
Boryn, którego jeszcze przed świtem słychać było jak 
skrzypiał żórawiem, mówił głucho, bezmadziejnie o 
przednówku, Sikora, który ma raka żołądka, milczał 
tak wymownie, jakby chciał powiedzieć: przez moją 
chorobę moje nanic, ale i wasze przy zdrowiu tyż nanie 

Otaczali mnie co wieczór coraz ciaśniej, aż któryś 
zajtzawszy przez ramię pytał: „cóż tam, Włodziu, czyć 
ta8> 

Czy wieś rzeczywiście opiera się przed postępem? 
Jeszcze teraz widzę, z jaką poźądliwością wpatruje się 
Rielanowicz w ilustrację motoru elektrycznego, z јака 
ciekawością słucha Sorek o korzyściach wyzyskania 
pracy traktorów. A Sikora, kiedym mówił o odkryciach 
Marii Skłodowskiej i sposobach leczenia raka, kiwał 
wprawdzie nadal melancholijnie głową, ale się ode- 
zwał: „kaj to dojdzie do mnie? — a po namyśle — ale 
moje dzieci już wyleczy — kieby miały po mnie cho- 
rować“ 

Dopokąd patrzyli i słuchali, ożywiali się, błyszczeć 
zaczynały oczy tym starym, orzemęczonym chłopom.— 
Zjawiały się — humor, bystra uwaga, szczegółówe py- 
tania, Rozsiadali się godniej, kiedy opowiadałem, że 
Stephenson, twórca kolei był synem -robotnika przy 
pompie parowej. Jako chłopak pasał krowy, potem po- 
magał ojcu. Nazywano go już wówczas „doktorem ma- 
szyn“, (Tu sąsiedzi poglądali та mnie życzliwiej, jak- 
by w dowód uznania dla mojego uczenia się. Odczuwa- 
iem ish spojrzenia jakby wyrównanie za te conocne: 
czemu ślefie wytrzszczasz w książkę"). 

Uczył się czytać i pisać ~ opowiadałem dalej -— na 
własıa rękę, miał już wtedy więcej niż 15 lat. Droga 
wynalazku i zastosowania lokomotywy była długa i tru- 
dna. Pompy parowe i parowozy wtedy jeszcze pochła 
пау masę węgla i nawet na kopalniach wahano się 
je wprowadzać do własnego użytku, nie były tańsze 
od koni. Ale chłopak się uparł — bo miał — mówiłem 
tera; głośno, stanowiło to Vewiem i moje wyznanie 
wiary — bo miał wytyczną -- OSZCZEDZANIĄ, 


(Dalszy ciąg na str, dwej), 


r. 


KOC 


б 


NE e T RJ 


Wim ЗА 


2 Str. 


STANISZAW NĘDZA - KUBINIEC 


Nr. 20 (27) 


JANOSIK 


(Fragmenty z IV pieśni poematu) 


Fragment 1 — Chażupa 


Ciągnie się pomalutku... pomalutku — 
bajda o Janosiku. 

Tak: — 

Janosik skoczył na zaczarowanej ciupadze 
i trafił wprost do domu... 

rodzinnej sadyby — 

nie błądząc już nigdzie po drodze. 


Wieś jak wszystkie podhalskie — ciągła się koło potoku, 
rzędem. 

Osiedle ojców Janosikowych — trochę wyżej wyciekło 
do grapy... na południową stronę — 

słoneczku w zęby... 

Btało mało na osobku... 

ale w środku 

wsi!... 


Twarde jesiony kępą — z konarami potarganymi od 

halnych wiatrów, 
rosły wokół chałupy — ` 
krzepkimi korzeniami podlazły pod przyciesie, 
To też w czas wiatrów, trzeszczało w chałupie jak 

w lesie... 

Trzeszczały węgły i krokwie i chałupa kołysała się 
razem 2 drzwiami. Z góry konary trzymały wiejską szatrę, 
ażeby w czas dujawie nie uleciała w górę z wiatrem, 
W czas spieki, dujawić śnieżnych, deszeżówych zasieków 
nad chałupą trzymały drzewa opiekę. 
Drzewa wysokie, 
które zasadził pra-pradziadek 
Chalupa była stara*— z tramów smrekowych stawiana, 
drzewiej... drzewiej... później naprawiona zmieniona, 


dostawiona 
a ciągle ta sama. 
Nie wiedzieć poco 
w zieloną ubocz 
do słońca rzucona plama 
Chalupa 7s 


Miała izbę czarną i białą... komorę... mroczną sień, 
szerokimi dźwierzami zaparta noc i dzień, 

stajnie na bydło, зхоре, boisko, różne jaty: — 
słowem chłopska chałupa — siedlisko niebogate; 


gdzie żywot jedna mordęga ciągnie się od pokoleń... 
W czarnej izbie — królował piec... kępa kamieni; 
warzy się strawa w garncu kamiennym... dymią zapachy 
ziemi, 
:„28 film szeroka ława, gdzie zwykle chłopska nędza, 
sytë lub głodne посе — w miłosnym ścisku spędza... 


Twarde zgrabiałe palce — zgarniają szept miłości, 

lab sen gorzki sen twardy prostuje zmęczone kości. 

W czarnym kącie drewniane wyrka słomą śŚcielone ktoś 
zagrodził 

gdzie w dzień, nagie (ша się dzieci i kura jajko rodzi... 


W czarnej półce gliniane miski, 

ża rzeźbionym łyżnikiem, jaworowe łyżki, 

pod ławą cebrzyk drewniany statek potrzebny przecie, 
w dzień służy do posługi... w nocy ciutkają weń dzieci... 
Miasto dyli — polepa, 

abita na twardź gleba... 

w nierówną wyboistą drogę... 

Nie mogę 

pisać... 


Czarna izbo chłopskiej chałupy ty jesteś dla mnie jak 
rana... 

W takiej rodziłem się kiedy (pod siódmym numerem 
w polanach) 


stoi do dziś dnia... w ten czas mieściła nas 
snadnie, 
dwie rodziny, naszą i ciotki — mendel dzieci, parę cieląt, 
jakieś jagnię 

w tej izbie zawsze dziecko płakała — starzy Мей na 
czym świat stoi 
na czas płony, niepotem roki, ojca w krzyżu coś strzyka: 
matkę w dołku zaś boli. 
na polepie tuliliśmy się w 


Chałupa 


na noc Ścieloną na słomę 


ścisku. 
Dziadek stękał za piecem: — że go morzy-siodlisko. 
Kołyska bujała nad nami na sznurach (matka ruszała 
kołyska) 


ojcewie chrapali na pościelach drewnianych (pościel 
skrzypnie przy zapiecku) 
Szymek cioteczny brat szturkał mnie i szeptał — bedzie 
znów małe dziecko) 
Był starszy... jam nie rozumiał, ale bałem się małych 
dzieci, 
które zawsze skrzeciły i musiałem je bawić, 
gdy starsi wychodzili do roboty, 
Ale bywały i dnie radości, 
gdy matka idąc do pola, 
dawała nam po kęsie ź masłem moskała. 
A stary dziadek Majcher Nędza, 
opowiadał o zbójnickich pieniądzach, 
śniły się po izbie czarownice, boginki, strachy i inne 
dziwne powieści, 
otwieraliśmy gęby od ucha do ucha!... 
Myślałem nieraz, gdzieby to znaleźć ten zaczarowany 
świat? 
„Świat ducha? 
Od tego czasu upłyngło sporo lat!... 


Po drugiej stronie sieni była biała izba: — 

(przed dziećmi biała izba zawsze była тарапа) 
Chłopska świetlica... 

Słońce ślizgało się jak pająk po żółtych płazach, 

złote promyki kładło świątkom na lica, 

którzy pod wystruganą powałą na całej ścianie w gęstwie 
spacerowali w szklanych obrazkach po rysowanej listwie. 


W kącie u ściany 

stół ogromny z jaworówego drzewa, 

gisem wykładany... 

Stół święty, na którym chleb tylko kłaść się godzi 
albo ustami dotknąć jak szkło wygładzonego blatu, 
uświęcony krzyżem, którym stawiał ksiądz dobrodziej, 
w czasie kolędy co roku, 

i świętości kładł na niego. 

Pana Jezuska z olejami, 

gdy przyjeżdżał do chorego 

przeżegniać na drogę wieczności. 


Pod drugą ścianą białe pościele 

pstre zagłówki, pasiaste pierzyny, 
skrzynia malowana w jaskrawe kwiaty, 
chłopski artyzm — chłopskie światy... 
nieliczne, szczęśliwe godziny. 


Biała izba — to chłopska niedziela 

czarna — to zwykły szary dzień... 

(tułający się mgla po opłotkach). 

Miasto zna wieś tylko z niedzieli, 

odzianą w kwiaciaste zapaski, 

pawie pióra, pstre opaski, 

mieszkającą w białych izbach i na sumie w kościele. 
Czas — dzięcioł kuje w drzewo — nie wiele, nie wiele... 


Między izbami była wąska mroczna sień w niej jak 
w schowku, 

w kącie stał pług, uparty gazda i żarna wartkie po 
żniwach głuche na przednówku, 
z ziemi szło się po drabinie na strych, tam było zboże 
w sąsiekach. 
Sąsieki często bywały próżne, deszcz gęsto przez dach 
przeciekał. 


W stajni poza domem 

chude krowy żuły słomę £ 

lub ruszały żuchwami leżąc po powrocie z pastwiska. 
Bydło tak samo jak ludzie, 

czasem jest dość, czasem trza przycisnąć paska. 


Fragment Il — О uwiedzeniu 
przez panicza Weronki, 
siostry Janosika i jej śmierci 


Poco czeremcha biała zakwita? А 
Spytajcie lasu. 

W te żniwa Weronka robiła się ładna, 
mówiła jej o tym woda źródlana, 
czerpana do wiadra, 

oczy chłopców przy kościele. 


Weronka marzyła czasami, 

(dąc za krowami, ' 

mała wiele. 

Proste słowa układały się w prostą piosenkę; — 


‚ „Kiebym miała korale, cieniutkie płótno w skrzyni, 


Ej, byłaby ze mnie śwarno gospodyni; 
mom dwie ręce do kochania i dwie do roboty. 


przyjedź konikami abo przypłyń wodom, 
powiedz mej matusi, że ci się podobom...* 
We włosach zjawił się kwiatek — 

bławatek, 

polny mak... 

Kieby ojcowie wyuczyli nareszcie Janosika... 
ciężko w chałupie 

tak. 

Zbieraliby lo mnie wiano, 

wstawałabyk co dzień rano 

przędła len, tkała płótno. 

Су ci też Janicku wesoło w tym mieście cy smutno? 


Aeci czas harówka naszych dni — sto roków, może 
dwieście, 

jak uczył się Janosik w białym klasztorze — dużym | 
mieście. 

ćwiczył się w świętej teologii, kuł grekę i łacinę, 

by rzucić chłopski stan, zaprzestać być kapcanem. 

W czarnej izbie ostali: ojciec stary i matka, siostra 


Weronka; 
czas na różaniec nizał dni... szare dni... dzionek do 
dzionka. 
Chałupa kurczyła się w słońcu, chałupie w grapie na 
brzysku, 

ekonom co drugi dzień bucył w szyby błoniaste: — 
jutro na pańskie. 
Weronka kończyła piętnasty rok: Masz zdrowych neek 
woje, 


idź-że dziewczę do dwora, me leń się dziecko moje, 

odrobić pański czas. Роѕуіаћ Weronkę ojcowie 

do żniwa, grabić siano, wiązać ѕпору. со pan ekonom 
powie. 

Karmiła dworskie krowy, nosiła słomę, rżnęła sieczkę, 

przeszło lato, jesień, zima... ladajaka popychaczka. 


Dworusy jak buchaje gziłi się za każdą kiecką. 
Przyszła wiosna. Młody panicz był też па dziewki lasy, 
ej, ро со сі Weronko zakwitło młode liczko krasa? 


Krótkie były pańskie zaloty. 

Leśne polanki.. miedze... krzywe płoty: 

syczą żmije... miejsca pańskich żądz... 

w piątki przed kościołem chrzcił nieślubne dzieci ksiądz, 
„aby wykazać całej parafii ohydę grzechu. 


Małej Weronce wcale nie było do śmiechu... 
Popłakiwała... 

E, będzie mnie tys moja matusia biła... 

Komuż się mam chudzina pożalić? 

W domu nie mówiła nic, nie było się czym chwalić. 
Młody panicz jak pszczoła wysysał słodycz, 
Weronce ostał płacz 


We wsi rozklekotały babskie jężory — stara chrzestna 
matka głową trzęsie 
wiecie ludzie kochani — Nowina! Weronka z grapy 
będzie mieć bęśia. 
Ledwo to trochę podrosło, już dało sobie pościelić. 
Ej nie bedom się Һай w ётаріе ojcowie z tego westlić. 
Shonotnieli, synek klerykiem — wielki host — nadzieja 
ftóz im go teros wyświęci? Kiej w бота tako ospusta..: - 
Shoónornieli na iment, będzie swój ksiądz. Złe pomalućku 
| chodzi, 
ale zajdzie tam ka tera fto zasłużył, do miary wygodźi. 
Klekce wieś — 
będzie Weronka mieć bęsia. 
Ludzkie ozory jak żarna miełą zawistny śmiech. 
Grzech... Grzech... 
W ostatku przyszła wieść 
ojcom 
ciężkim czarnym ogrójcem. 


Matka przypatrzyła się zmienionej Weronce:—Ty suko! 
ręce ma wsi nie skore do pieszczoty, ale twardo Huka. 
Pióra jak kilofy, jak kamienne tluki, rwą za warkocze, 
Ej, twardzi ci ludzie z chalup, z grap, uboczy. 
Weronka wyje:— | 

Nie bij mamo... mamićko... bo mnie zabijes!... 

cós jo biedno winowato? 

Chodziłak do dworu do roboty, 

tyś mnie posyłała. 


Matka zadyszana przestała. 
Weronce zaczęło się ciężkie życie, 
pustka ścian groziła jej kułakiem, 
przezwiskiem, 

Włóko! 

biciem... 

pustka ścian szeptała co począć. 


W niedzielę 
stara Janosikula modliła się w kościele, 
przed samym wielkim ołtarzem... 


(Dalszy ciąg na str. 3-е]) 


Nr. 20 (27) 


JANOSIK 


(Dokończenie ze str. 2-ej) 
Kłuły ją w kark, ciekawe kumosek spojrzenia 
jak noże 
pluly jadem ciężkie pytające twarze. 
Suche wargi rozchylił szept: — 
Boże, Boże, usłys mie... 
cemuś mie takim ciężkim obalił krzyżem? 
Tyś litościwy? 
a jo mało żywo... 
widzis! jo stare, głupio, ciemno matka płacem: —-- 
tu nie chodzi o mnie, 
o moją ślepą nędzę, 
ale ty wies, że mój syn mo być księdzem... 
Twoim piastunem i ten grzech stanou mu na drodze. 
Wies kieli to był host, 
kielo praca? 
jak nie popuścis, upadniemy jak ślepe glisty. 
zmaz ten grzech coby go nie było, 
bo powiedz со my baby winne?. 
Ty mos siłe!.. 
Mnie juz nie idzie o to dziecko, 
co niechcące mo być, 
jesce w chałupie kapka mleka jest, 
ale przez nie wyżeną syna ze śkół: — 
Panie, Panie, jo niegodna, 
ale mi okropnie ciężko, 
chyle się jak wierzba płona, 
jak jałowcawa wić! ... 
Patrz! Jak te baby w kościele pozierają na mnie 

sydersko, 
žek śmiała pojrzyć trochę wyzej jak ludzkie nosy... 
Nie chciał odpowiedzieć Pan Bóg 
cudem... 
trzeba się chwycić innego, 
ludzkiego sposobu. 
Po wieczerzy 
szepczą ojciec z matką długo, długo w noc 
jak pacierz. 
Tu nie pomoże nikt; sam sobie musi człowiek pomóc. 
Nie ma со radzić... 
Diabeł nasłał grzech, diabłom go trza zgładzić. 
Rano wzięli osełkę masła, trochę lnu, jajek trzy, 
na polanie w Tatrach mają chaupę czarownice, 
mają ziela, maja leki 
odczyniają uroki: — 
— pomogą — 
— poszła. 
Chodziła dwa, trzy dni, 
wyżene cię teraz grzechu 
z chałupy niedrogo. 
Wieś ma swoje tajemne praktyki. 
Matka Weronce szeptała skrycie, 
kiwała sędziwa głowa, 
potrząsała przyniesiony napój w szklanicy, 
niedokończone rwały się słowa: — 
wypijes! Gorzkie jak ogień, skocys z przylasu, 
jakiebyś ręką zdjął, brzuch ci zlekceje odraza... 
Będzie bołeć? Cierp babo, miałaś grzyśne słodkości, 
to nic, że troche pocierpis, przejdzie ból i popuści. 
Ojca wysłały do dworu 
Zaparly dzwierze, drewnianą zaporą, 
poszły do szopy. 
Pokrzywiene jesiony konarami trzęsą. 
Matka z Weronką zabijają pańskiego bęsia. 
Wa boisku zduszony krzyk: — Jezusie! Mario... 
Matka szepcze: — Cicho córuś, jagódko moja! 
Córka wyje: — boli, boli, córuś popuści! 
Ino kieby Jezusicek kcioł nom odpuścić... 
w boisku cisza... 
Tylko jesionom gałęziami wiatr kołysał... 
Leży cicho Weronka na boisku na długiej słomie 
wargi spiekłe szeptają: — I mic tu jus matuś po mnie, 
ręką, nogą nie rusem, krew mi spod serca wyciekła, 
zabiły my matko duse, pewnie pódem do piekła. 
We wnętrzu mi ulżyło, nic mie nika nie boli, 
kiej niedługo się żyło, nie trza mi jus koroli 
ani żadnego wiana. 
Zostaniesz matko sama... 
Dziękuję ci pani matko, żeś mie chowała, 
kołysała, jeść dawała, włosy cesała, 
nie będzies mie budzić matko codziennie z rana, 
io świcie na pastwisko krówek wyganiać. 
Nie zaplotą mię drużki do ślubu 
wezną chopcy białą truchłę — włożą do grobu. 
Westchneła... 
Matka skuczy jak suką w kacie... 
popod niską powałą przeleciał anioł śmierci, 
St, Nędza - Kubiniec 


NUMER GWIAZDKOWY 


W numerze świętecznym — powiększonym 
— znajdą czytelnicy utwory między innymi 


poetów i pisarzy następujących: 

Przybosia, Czechowiczn, Piętaka, Kubisza, 
Baranowicza, Оона, Szewczyka, Frasika, Mar- 
са, Ziarnika, Kamieńskiej, Mininsa, Zalew- 


skiego, Duranowskiego, Wiktora. 
Nadto: 
Z poezji chłopskiej zagranicznej — 
LUDOWY POEMAT PROWANSALSKI, 
z naszej dawnej — 
KOLENDY CHŁOPÓW 7 PRZED LAT 
i GAWĘDY Z CZASÓW PAŃSZCZYŹNIANYCH. 


„WIEŚ” 


Dr J. SPYTKOWSKI 


str. 3 


$amorodny talent prozaiczny 
Józefa Pogana 


POWIEŚĆ — RZADKI GATUNEK PISARSTWA 
LUDOWEGO 

W porównaniu z forma wierszowa kompozycia po- 
wieściowa zjawia się jako ostatni etap w opanowywa- 
"lu formy literackiej przez pisarzy chłopów. Mieliś- 
my dość wcześnie licznych marratorów ustnych (Sa- 
bała, Boroń), autorów swobodnych opowiadań (Suleja, 
Boiko), humorystycznych gawęd (Kucharczyk, Pa- 
sierb). Mieliśmy parniętnikarzy (Szarek. Słomka, Ku- 
raś), ale były to luźne gatunki, w których udział po- 
mysłowości kompozycyjnei pisarza był niewielki. Nikt 
przecie w pamiętniku nie szuka konstrukcii, bo istotą 
tego gatunku prozy jest swobodne narastanie opowia- 
danych z życia faktów: osobista ważność przeżyć 
autora. Tymczasem powieść musi sie uniezależnić od 
autora, wesprzeć na własnei konstrukcii: autor powie- 
ści musi obliczać jak architekt przed rozpoczęciem bu- 
dowy. Wymaga to stałego marnysłu, który w warun- 
kach wiejskich, przy prymitywnym podziale ргасу 
jest rzadkością. : 


DEBIUT JÓZEFA POGANA 


Ambitna próbę stworzenia realistycznej powieści 
chłopskiej podjął chłop - pisarz Józef Pogan, Ur. 30. 1. 
1905 r. w Wierzmanowicach К. Qicowa, samouk, mato- 
rołny, zamieścił w latach 1938-9 kilka pomniejszych 
prób wierszowanych i prozaicznych w „Ogólnopolskim 
Informatorze”, „Chłopskiej Prawdzie”, „Życiu Strążac- 
Кип“ i „Rolniku Połskim. Dopiero w czdsie wolny 
wziął się do beletrystyki pisząc trzy duże powieści: 
„Ugory“, „Cierpki owoc'. „Ludzie Pustkowia”, kilka 
nowelek i obrazków. Wszystko to narazie rękopisy 
(ok. 30 brulionów) z tego zaledwie fragmenty wydru- 
kowala „Orka“ w Nr 4—9, „Wiest Nr 7—8 i „Twór- 
czość” zesz. 3. 

REALIZM CHŁOPSKIEGO ŻYCIA W JEGO 

» POWIEŚCI , 


Po przeczytaniu tei rekopiśmiennej prozy stwier- 
dzić trzeba, że samorodność talentu Pogana przejawia 
się zwłaszcza w krótszych utworach. a z większych 
tylko we fragmentach. Te najlepsze miejsca świadczą, 
że mamy do czynienia z pisarzem p zamaszystym tēti- 
peramencie, który z pasia przedstawia zadrażnienia 
ambicji chłopskiej i wykorzystuje każda sposobność 
ku temu: bijatyki, kłótnie, swary wynełniaja też wię- 
kszość brułionów. Krótko mówiąc pociągają go mo- 
menty wyzwalania się odruchów. instynktów. tempera- 
mentów i czuje się najlepiej w scenach pełnych ru- 
chu. W dialogach, w opisach nie spuści z oka żadnego 
szczegółu i daje się uwieść drobiazzom. Porywają go 
опе swa ważnością, narzucają mu sie wszystkie naraz. 
A że zmysł obserwacyjny i pamięć są u niego pier- 
wszorzędne, nie musi się uciekać do tradycyjnej liogen- 
dy wsiowej. bo otoczenie dostarcza mu zawsze aż 
nadmiar ciekawego materialu. Maluje, iak widzi, kla- 
Час na obraz tyle szczegółów. ile ich iest w maturze. 
O jakimś harmonizowaniu czy cieniowańiu nie ma tu 
mowy: u niego wszystko iest na pierwszym planie, ró- 
хе wyraziste i ważne. Pogan nie «widzi całości, bo 
zbyt blisko trzyma się przedstawionego obrazu. 


JEZYK POGANA 
Braki komozycyjne wyrówmuie jednak rozmach je- 
go prozy. Gwara iest kolem rozpedowym. które pory- 


wa attora bawiącego się tym iezykiem. zanikającym 
już w środowiskach wiejskich, Pogan w życiu potocz- 
nym posługuje się językiem literackim. odczuwa więc 
dobrze stylistyczne efekty gwary, liczy na nie szcze- 
gólnie w dialogach kłótni wiejskich. Tu iego ięzyk 
jest iakby żywcem ze wsi wyrwany, nagrany па tas- 
mę i odtworzony; każdy frazes wiejski zapamiętany 
i w tei fotograficznej postaci podamy. Żaden z pisarzy 
chłopów nie tkwił tak cały w mowie swego śŚrodo- 
wiska. 

Szkoda tylko, że Pogan zbyt często spala te frag- 
menty gwarowe spinkami żarzonu literacko - gazeto= 
wego, oprawiając autentyczny i surowy żywioł w rame 
ki zdawkowego komunału. Poza dialogami Pogan nie 
odczuwa widocznie potrzeby stylizowania gwarowe- 
go... mie uświadamia sobie, że gwara najlepiei wycho- 
dzi właśnie w spokoinei narracii. Tego rażącego то2- 
bicia stylistycznego jego utworów mie usprawiedliwi 
dostatecznie wzór młodzieńczego „Pomoru* Orkana 
pisanego zresztą z ima intencia. 

TENDENCJA SPOŁECZNA 

Bo Pogana, mimo zewnętrznych cech autentysty 
ti. bezstronnego opisywamią życia, niepokoia problemy 
oświatowe i wychowawcze wsi. dlatego wybiera on 
wątki, z których nastepnie wyprowadza wnioski wy- 
chowawcze, nieraz może zbyt prymitywne, јак np. 
w zakończeniu „Ludzi Pustkowia*. Brakiem oświaty 
i odpowiedniego wychowania tlumaczy też błędy mło- 
dzieży wiejskiej; w końcu obwinia iej równie nien- 
świadomionych rodziców, którzy w iego utworach po- 


- noszą zawsze karę za zaniedbanie swych obowiązków. 


Pierwotny ludowy motyw zemsty losu. winy i kary, 
tkwi też na dnie każdego utworu Pogana. świadcząc 
о {его szczerze Chłopskiej etyce. Svmpatia autora kie- 
ruje się zawsze w Strone zdrowei obyczainości i mo- 
ralności wsi; oburza go każdy przelaw niesprawiedli- 
wości społecznej, dlatego staie po stronie wyzyskiwa- 
nei przez bogaczy biedoty wiejskiej. Pogan nie jest 
nigdy konserwatystą w tradycyjnym rozumieniu: to 
typ nowoczesnego i postępowego chłopa pragnącego re- 
iorm gospodarczych, oświatowych i wychowawczych, 
podkreśłającego doniosłą na wsi rolę szkoły. Toteż 
w satyrze prozaiczne) „Niedołężne małżeństwo” kpi 
z pasią z prostackiej i niechlujnei gospodarki ziemią. 
MOŻLIWOŚCI POGANA - PISARZA 

Jeżeli do tego dodać iego zdrowy pogląd na его- 
tyzm, bo į przed tym problemem nie cofa się Pogan 
i ze wstrzemiężliwą Śmialością obnaża te strony oby* 
czajowości chłopskiej, aby wyciagnać wioski wycho- 
wawcze — to stwierdzić trzeba. że ma om wszystkie 
dane na dobrego pisarza. Braki iego prób powieśŚcio- 
wych pochodzą z nieuświadomienia sobie gatunku 
swego talentu, z ambicji napisania obszernei kompo- 
zycji powieściowej, która, zdaje się, nie leży na linii 
iego uzdolnień. Winien on raczei poprzestać na krót- 
szych rodzajach literackich, gdyż jego powieściowe 
pomysły zawieszone Sa na nikłvch watkach noweli- 
stycznych, łatanych wstawkami obrazków obyczajo- 
wych. Natomiast w krótkich i zwartych opowiadaniach 
takich jak np. „Morowa baba“ (warto by wydać dru- 
kiem), dodatnie cechy jego talentu wwydatniają się 
w pelni i pasują go na iednego z czolowych prozaików= 
chłopów przez doskonałość obserwacii, prawdziwość 
wyrazu i zdrowe wnioski społeczne. 


Dlaczego wstępuję na Politechnike 


(Dokończenie ze str. l-ej) 


Najmniejsza praca i najtańsze koszta, и największe 
wyniki! Nad tym trzeba myśleć: 

Stephensonowska maszyna robiła ledwie 20 kni na 
godz'nę, dziś przeciętnie — 6) km, ale wówczas w par- 
lamencie angielskim, kiedy o tym mówił, zdumiewał 
izbę. Nie chciano słyszeć o przewozie ludzi (przy takiej 
szybkości!) Debatowano nad tym czy państwo może 
zmusić obywateli do wydzierżawienia gruntów pod li- 
nie kolejowe. Były sprzeciwy. Sprzeciwy wobec... PO; 
STEPU. 

Ale kiedy kończyłem opowiadać i sąsiedzi zaczy- 
nali się rozchodzić, któryś z nich mówił sakramental- 
nie: „Cóż, u nas tego nima i jak poradzić, kiej ci bida 
to gardzieli śwista”. 


KOŁO FIZYKÓW I PARTYZANTKA 

W pracy szkolnej znalazłem kilku kolegów o podob 
nym nastawieniu. Założyliśmy „ио fizyków". Na 
sednym z zebrań miałem refera: z zagaduień kinetycz- 
nej teorii materii, Maxwell marzył 'iodyś a skovrdy- 
nowaniu ruchu cząsteczkówego, kóry stałby się przez 
te nieprzebranym zródłem energii, Istotą życia jest 
ruch, jak zastój objawem zamierania. Aby ruch jednak 
stał się źródłem mocy, należy go uporządkować i zor- 
ganizować. 

Kiedy tak mówiłem jako fizyk, chciałem aby mię 
rozumiano, jak — społecznika, Miałem wowczas pized 
oczyma obraz naszych pól, nieznanych chłopu bogactw 
ziemi į obraz naszych olbrzymich, a jak mizernych w 
skutkach wysiłków. 

Na warsztat dyskusji w naszym kółku dostawały się 
zwroty jak: co znaczy zdanie — „ chłop jest przywią- 
zany do ziemi, albo — „chłop pozostaje sobą dopókąd 
trzyma w ręku pług"? W nas fizykach zwroty te bu 
dziły potrzebę rewizji, poprawek, sprostowań. Mówilis: 
my: pojęcie ziemi jest nierównie szersze. Со kocha 
chłop? — glebę! Ale górnik też kocha ziemię, też w 
ziemi pracuje. Są trzy strefy ziemi — wnętrze, gleba 
i atmosfera. A czymże jest węgiel, żelazo, nafta jak 
nie ziemią, czymże maszyna, czym towary, od ubrania 
poczynając a na radio-odbiorniku kończąc — też zie- 


mig. A podróż samolotem nie jest to wystrzał kawał 
ka ziemi wracający do niej nieuchronnie spowrotem 

Skąd nasza małoduszna zarozumiałość? Chleb z zie: 
mi, jaki ludziom dajemy, to nie wszystko, co z niej 
sbyć może. Т bez tej reszty coraz bardziej rosnącej i 
znaczącej nasza praca na marne pójdzie. Rozszerzmy 
naszą miłość do ziemi, inaczej przepadniemy. Przestań- 
my kochać tylko glebę. Kiedyś znaczyła ona prawie 


` wszystko. Myśmy ją pierwsi zrozumieli, ale dziś w ro- 


zumieniu możliwości ziemi zostaliśmy na ostatku, Czas 
się zbudzić! W tych naszych wywodach może nie treść 
zagadnienia była odkrywcza, ale samo jego postawie- 
nie. 

Kiedy byliśmy w partyzantce, a zabrała nam ona 
wiele czasu z pracy szkolnej, nasze poglądy jeszcze 
bardziej się wzmocniły, Na biwakach i podczas marszu 
mogliśmy się przekonać — w rozmowach — że nasze 
dążenia przerastają dażenia kolegów. Jedni z nich szli 
walczyć o Polskę „lepszą“, co rysowało im się mgliście, 
inni konkretniej mówili — o reformie rolnej z dużymi 
gospodarstwami, jeszcze innym 520-0 Polskę, w któ- 
rejby chłop został uszanowany i w prawach równych 
był, A myśmy mówili: Polska o rozbudowanym i udo- 
stępnionym dla wsi przemyśle, Polska, w letórej chłop 
będzie inżynierem, technikiem і budówniezym przemy” 
słu. Bo cóż bez tego znaczy 15 a nawet 30 ha? Skąd 
uszanowanie, jak sami nie stworzymy dobrobytu, pod- 
stawowego warunku dlą życia w kulturze? Spełnienie 
naszej idei — tylko ono zadecyduje o powodzeniu poli- 
tycznej idei Polski Ludowej. 

Maturę zdawaliśmy już w wołnej Polsce. W domu 
wiedziano na co pójdę, choć bardzo się to mijało z ma: 
rzeniem rodziny. Dziadek jeszcze nie zrezygnowany do- 
radzał seminarium duchowne: „kto ma księdza w ro- 
dzie, temu bieda mie dobodzie”. Aleśmy w pięciu ze 
Szczekocińskiego, chłopskiego gimnazjum, wprost ze 
wsi, poszli na pokitechnikę. Pierwszy raz widzimy więk- 
sze miasta, tramwaj, windę, telefon, centralne ogrze: 
wanie, kino, teatr, fabryki i żywe w pracy maszyny. 

Czyśmy nie chłoni? 


Włodzimierz Kaśkosz 
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Z. SKWARCZYŃSKI 


W dwadzieścia lat później 


Na rok bieżący przypada dwudziesta rocznica 
śmierci Władysława St: Reymonta, autora Chło- 
pów, laureata nagrody Nobla, jednego z czoło” 
wych pisarzy swego pokolenia. 

odległości upłynionego czasu, w obliczu 
rewolucyjnych przemian zaszłych w życiu wsi 
dzisiejszej, należy dokonaż oceny wartości pisa- 
{а tego dla wsi, a ideom, jakie propagował 
i którym hołdował, wyznaczyć miejsce właściwe 
w kulturze chłopskich mas. 

Drobiazgowej analizy i oceny artystycznej 
twórczości Reymonta dokonał Julian Krzyża” 
nówski, Nas interesują tylko wartości społecz- 
пе z nią związane. 


REYMENT 1 ZIEMIAŃSKI RODOWÓD 


W liście Reymonta da hrabiego A. Wodziń- 
skiego, liście będącym w wielkiej mierze życio- 
tysem, znajdujemy pewień, choć drobny, ftie po- 
rój przecie pieprzyku i ogólnej wymowy— 
akt; 

Autor Chłopów usiłuje tu, przy pomocy sub- 
telnie sfabrykowanej nieprawdy, przedstawić się 
swemu iutytułowanemu adresatowi jako poto” 
mek żiemiańskiej niegdyś, a podupadłej obec- 
nie rodziny, mówiąc: „.,pódówczas rodzina 
тоја dzierżawiła folwarczek tak zwany ройи: 
chowny'. 

Na podkreślenie zasługuje na tle układu 
stósuńków rolnych wsi ówczesnej, cierpiącej na 
nadmiar gospodarstw karłowatych, dalej poda- 
йа informacja: ..,„ródzice moi byli zupełnie 
biedni, bo zeszli w końcu na włókowe gospódar” 
stwo”. 

Nic tedy też dziwnego, że w tym na użytek 
hrabiowski stylizowanym rodowodzie, pominię- 
ta została zaszczytna na wsi funkcja ojca * Orgo- 
ñisty i właściwe nazwisko Reyment, daleko po” 
spoliciej brzmiące przez jedną tylko głoskę od 
szlachetnych Eysmontów i Jamontów. Stary zo- 
stał bliżej nieokreślonym rolnikiem. Takimi rol- 
mikami stawali się później dla odmiennych po- 
wódów, gdy przyznawanie się do ziemiaństwa 
nie popłacało, — ziemianie. 

Cały przeto niesłychany awans społeczny 
Wł SŁ Reymonta, pasujący go zgoła na ame- 
rykańskiego zdobywcę własnego losu, z cżego 
moóżńa było w tych czasach czerpać wiele dumy 
i póczicia własnej wattości, woli zamienić āu- 
tor Ziemi Obiecanej na wątpliwy zaszczyt po- 
wrotu na łono szlachetczyzny. 

Ucieczka organistowego syna w dziedzinę fa 
brykowanego rodowódti ziemiańskiego, nie spo 
sób bowiem przypuszczać braku pamięci u pisa- 
rza, który posiadał ją zawsze zdumiewająco 
wierną i gotową — świadeży najdobitniej o bra- 
ku orientacji śród zjawisk zachodzących w ów- 
czesnej Polsce, o braku dostatecznej świado” 
mości socjalnej, a nawet zgoła o wypieraniu się 
jej. 

CHŁOPI, PIAST I WIERZCHOSŁAWICE 

Dosyć osobliwie zbiega się to z wysiłkami 
Piasta, pragnącego tego pisarzą uczynić sztan- 
darowym reprezentantem chłopskości w kultu- 
rze polskiej. 

ak głosi tradycja literacka, dzięki zabieśóm 
tego stronnictwa, mającego wtedy przemożny 
wpływ na życie państwowe, przy sprzyjających 
dla kandydata polskiego okolicznościach — 
Reymont, a nie Żeromski, uzyskał nagrodę No- 
bla, najwyższe odznaczenie, jakie spotkać mo- 
gło europejskiego pisarza, Ukoronowaniem tego 

otdu był zjazd w Wierzchosławicach w r. 
1925 mający związać pisarza 2 masami chłop- 
skimi. 

Otóż na kilka miesięcy przed tym zjazdem 
Reymont w liście do przyjaciela taką daje wy- 
kładnię projektowanej imprezy i taką mu wy- 
znacza płaszczyżnę ideową: 

„Słyszałeś co Piastowcy urządzają na 15 
siefpnia? Witos pomyślał tę uroczystość 
bardzo szeroko. Jak mi wczoraj doniesiono, 
zgłosiło się już z całej Polski 30.000 uczest- 
ników. Komitet głowi się nad opanowaniem 
tych mas i nad ujęciem ich w karby. Czy nie 
powinno to nabrać jeszcze szerszego znacze- 
nia? Czy nie powinien się zrobić z tego zja- 
zdu jakiś pro* i wszech-polski olbrzymi wiec? 
Pomyśl. { 

Myślę, iż byłaby to jedyna sposobność po- 
godzenia się wszystkich polskich stanów i ża 
wiązania jakiejś świętej konfederacji truc 
nia i obrony, Tak mi się to marzy, Со а t- 
powiesz? 

Jak Warszawa przyjmuje te projekty? 

Inteligencja narodowa polska powinna 


Rozważania rocznicowe 


wziąć w tym udział, aby nadać większe zna: 
czeńie zjazdówi. А 
Pomyśl: dożynki w dzień Matki Boskiej 

Zielnej, Święto otacza! Święto pracy rolnej... 

obchodzone prżeż całą Polskę", 

Słowa te, jakkolwiek później pisane, stano” 
wią istotny klucz do Chłopów. 

Cokolwiek bowiem da się powiedzieć o ak- 
ceńtach społecznych w tej powieści wyrażają- 
cych się przez odmalowanie różnorodnego 
układu gospodarczego wsi lipieckiej, przez 
ukazanie chłopskiego głodu ziemi, którą pano- 
wie sprzedają w niemieckie ręce, nad całością 
Chłopów unosi się symboliczny obraz śmierci 

oryny, wiążącego się w chwilach  6statnich 
kapłańskim, obrzędówym ruchem siejby z 
matką-ziemią, 


Dyskusja o gwarze 


Czy gwara zaniknie? 


Znany pisarz chłopski Ańtomi Urban żubiera jako 
drugi, pó J. Poganie, głos w sprawie gwary: Waywemy 
wszystkich. zainteresowanych do dysktisji! 


1. Utrzymuje się gwara w nAszych okolicach ale 
nie „zachowuje”, — raczej powoli zanika, cho- 
ciaż lat 50 temu była w powszechnym użyciu. 
Przyczyny: naturalny postęp poprzedzony żdoby- 
czami kulłóry 1 upówszechnienić oświaty. Jest pra- 
wie pewnem, że przy rozszerzonym programie 
oświaty, ulegnie w niedługim czasie całkowitemu 
zanikkowi. 


Stostinek ludności do gwary jest taki, jak do 
każdej inne rzeczy zużytej, wieświechtanej. Ale 
naodwrół taki sam jest jej stosunek йб zbytecznych 
zwrotów mowy potocznej, literackiej, nadużywa- 
nej aż do znudzenia w konwersacji towarzyskiej, 
referatach, przemówieniach 1 t. p. 


2. Również i w literaturze itporczywe obsta- 
wanie przy swarze nie rokuje wielkich szans tym 
literatóom, którzy sie nią posługulą. Ciekawe, że 
czytająca ludność wsi | miasteczek małych uważa 
to za szyderstwa z niel, Mówią: dlaczego „oni” tak 
piszą, przecież na wsi już prawie nikt tak nie 
mówi: 


3. $a jednak sytuacje w których utrzymać 
gwarę bedziemy musleli. Dotyczy to przede wszyśt- 
kim dokumentów historycznych. Nie byłbym za 
tem, aby utrzymać ją w poezji, w śpiewie, 
— ale da się ona utrzymać w opowiadaniu, po- 
wieści, w satyrze. Trudno będzie również wyrugo- 
wać charakterystyczne przysłowia i nie ma potrze- 
by {ево tępić. 


4, Gwara utrzymuje sie najwięcej w miejsco- 
wościach, jak to mówią, śdzie „świat deskami za- 
bity”. śdzie nie ma prasy, ksiażek, teatru, radia. 
Wielka tu rola inteligencji wiejskief, czy to będzie 
nauczyciel szkoły powszechneł, czy plonier samóuk 
wiejski. Te warunki działają bowiem na otoczenie 
wiejskie, jako wzór przyjmujący się do naśladowa- 
nia. Í napewno! Gdy zajdziemy dn wioski odlestej 
6 złym słanie dróg. o fednei dwikląsowei „stkół- 
сё", beż kościoła, — tam nasilenie użycia gwary 
jest większe. Więc napewno spodziewajmy się. że 
o ile więcej szkół, więcej świetlic. więcej teatrzy- 
ków wiejskich, więcej bibliotek. stowarzyszeń 
i przede wszystkim dobrych bitych dróg wiejskich, 
elektryfikacji — tam zanik gwary jest szybki i pra- 
wie zupełny. Ale nie obawiaimy się, że wieś polska 
za nią zapłacze, czy zatęskni, gdyż juź dziś nie za- 
biega o jej los... 


4. Gwara, jako język regionalny, z tego rów- 
nież powodu powinna zanikać. że musimy dążyć 
do zatarcia różnic dzielnicowych i nutrzymiuijącej 
się z tego powodu niesłusznej nienawiści, czy też 
ambicji wyższości, Daje się to zauważyć w środo- 
wisku mieszanym np. między repatriantami, gdzie 
często usłyszy się wyrazy ubliżające pod adresem 
„tutejszych“: „galilejusz”, „mazur”, „kejzok”. A już 
takie słowa gwary: „pódy” miast półdź lub chodź, 
„hajnok” miast tam, „moli“ miast prędko i wiele 
innych nie zasługują na to, aby utrzymały się. $po- 
dziewam się, że i redakcja „Wsi“, jako organ pisa- 
rzy wiejskich, nie będzie wprowadzać takich zwro- 
tów i obstawać za ich utrzymaniem. 1 napewno 
nie zechce karmić czytelników lekturą przedwo- 
jennego stylu „Maćka Bzdury” w wychodzącej 
w Krakowie „Roli“ czy innych pism przed woj; 


ANTONI URBAN 
wieś Lutcza 


Moment ten podkreślony jest przez autora 
«wielokrotnie. Zacytujemy tu tylko scenę zbio 
rową: 

„„„Zgoła nabożna i święta cichość ogarnę- 

ła pola, jakby się rozpoczęło nabożeństwó w 

tym niezmierzonym kościele. Naród w роко" 

rze przywarł do zagonów, ścichnął і ze wżdy- 
chem serdecznym rzucał święte, rodne ағ 
na, posiewał trud na plenne jutro, matce zie. 

mi oddawał się wszystek i z dufnością”. 


MITOLOGIA WSI 

I tu właśnie docieramy do sedna społecznej 
wartości pisarskiej Reymonta. „Chłopi” nigdy 
nie byli i nie są już nietylko dziełem organizu- 
jącym świadomość chłopską, ale nie mogą mieć , 
pretensji — mimo doskonałej znajomości szcze- 
gółów bytowania wiejskiego — do miana istot 
nego i wiernego jego obrazu. Вус może, że fa 
tym polegało zwycięstwo artysty, że szczegóły 
te zestroił w monumentalną, do rzeczywistości 
niepodobną całość—całość ta jednak żyje tylko 
prawdą artystyczną i to prawdą swej epoki, 
epoki Młodej Polski. 

Tym się też prawdopodobnie tłumączy nikła 
popularność dzieła Reymonta śród chłopów. То . 
też chyba sprawia, że — jak Próchno Berenta 
— odchodzi ono coraz bardziej w cień. 

Nie trzeba chyba dodawać, że zwycięstwo ar- 
tysty w Chłopach okupione jest klęską pisarza 
o walorze społecznym, będąc potwietdzeniem 
ogólnej opinii, że nie miał on nigdy danych do 
tej roli, choć nie zbywało mu па usiłowańiać 
i ambicjach w tym kierunku. , 


FIKCJE I RZECZYWISTOŚĆ 

Tak jak wstydliwe według niego partie swego 
życiorysu — przesłaniał Reymont również wieś 
szeregiem snobistycznych fikcyj, głosząc ma 
kartach swej powieści szczególnego nabożeń- 
stwa solidaryzm narodowy, a starego Bo 
czyniąc uczestnikiem powstania 63 г; Dziwne 
chyba conajmniej się widzi, gdy śię wspomńi, 
że wójtowie i sołtysi tamtych okolie na powita- 
nie Prezydenta Rzplitej odwiedzającego tamte 
strony przystroili się w odziedziczone i własne 
carskie ordery „2а нетігіепје polskawo miatie- 
ża" i trzeba było aż te blachy wymieniać ma - 
piękniej wyglądające żetony = bodajże == Ligi 
Morskiej i Kolonialnej. 

Dziwñe chyba, gdy się wspomni, że śród ludu 
tamtych oktolie żyje pamięć chłopów wieszanych 
przez „polskich powstańców”. 

Dążność do mitologizawania chłopstwa  jesż- 
cze dobitniej zaznacza się w historycznej trylo- 
gii Reymonta „Rok 1794", gdzie Kościtszko, twór 
ca uniwersału połanieckiego w ten sposób pà- 
trzy na kosynierów zebranych w obozie tyniec- 

im: 

„её paroby prosto od pługa i wideł, zala- 
tujący śnojem i kóżuchami dawali mu obraz 
jakowychś wojów homeryckich. Grała w nich 
tak samo burzliwa, dzika krew i rozpłomie- 
miały żądze przygód i nadzwyczajnych prže- 
wag, a zarazem pełni byli jakowejś dostój+ 
ności, powagi, przystojnych manier, delikat- 
ności i fiepohamowanej zaciętości A pod 
tym wszystkim gorzała potężna  żarliwością 
wiara w niego, w jego obietnice i w tę nową, 
przyszłą Polskę, jaką im ukazywał”, 

Inną likcją tego typu jest w przedstawieniu 
Reymonta wysoka wartość etyczna środowiska 


~ wiejskiego zestrojona z ogólnie podniosłym i Би: 


dującym tonem Chłopów, a mie licząca się z 
faktami 

Wprawdzie Księstwo Łowickie pod wieloma 
względami było rzeczywiście rzadkim rezerwa- 
tem anachronicznego stylu życia w środkowej 
Polsce; ale to, co z wsi księżackiej uczynił Rey- 
mont, było rezerwatu tego śloryfikacją (chwal- 
Ба). A przecież rzeczywistość nakazywała raczej 
tę faktycznie jedną z najbardziej zacofanych wsi 
wyzwolić ż zaklętego kregu kolorowych złud, 
osłaniających ciemnotę, cherłactwo, brud i cia: 
snotę umysłową. 


DZISIEJSZE LIPCE 

Dzisiejsze Lipce, Bia już przed wójną zor- 
śanizowane  spółdzielczo, Lipce posiadające 
szkołę i dosyć zasobną bibliotekę, Lipce odróż- 
niające się wyglądem chalup i porządkiem w 
obejściach, śospodarnością od tradycyjnie żyją- 
cej sąsiedniej Słupi, Lipce nadążające wielkimi 
krokami ża niedaleko leżącymi: Godzianowem 
i Głuchowem, przodującymi okolicy w postępie 
i organizacji — piewcy swemu nie mają nic do 
zawdzięczenia w tej dziedzinie. 
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Kierunek rozwoju teatru ludowego 


(Dyskusja z D. Wierciochowa i Z. Solarzową) 


Artykuł Z, Kaliżyskiego pt. „Czy teatr ludówy się 
ódródzi?" drukówany «w Nr 15 „ИЕ specjalnie ро 
ŚWIĘE0RYM teatrowi chłopskieme — wywołał, jak mó: 
па było się tego spodziewać, żywy oddźwięk wśród 
działaczy światowych i orgamieatorów teńtrów na 
wst. Posypały się do redakcji listy, zapytania, uwagi, 
brójekty. 

2 pośród tych listów wybrakkómy do przedstawienia 
czytelmikóm + dysłmsji == dwa. Uwzględniają e 
miej więćej, powtarzające Bię tw wielu awtórów haj: 
ważniejsze teh wagi Są te wypowiedzi ńAsiałaczy 08 
wiatówo . teatralnych D. Wawrzykowskiej - Wiereto* 
chóweż i Zofii Solarzoidiej, Tym cenmiejszć, że już sta: 
nowią podsumowanie dyskmsji, przeprowadzonych 6 
artykue Я, Kałużyńskiego w grońie oświatoweów а 
społeczników twiejskich. 


RODOWÓD TEATRU 

„Przede wszystkim — pisze Wiercióchówa == mü: 
simiy się zastanówić, еб publiczność wiejska chce Wi- 
dzieć”? 

Teń punkt wyjścia wydaje mi się arcytrafny. Wszak 
teatr stanowi jedną ż postaci widowiska. W widowis- 
kach wyraża się życie zbiorowe grup społecznych, 
a tym silniej w tej właśni” formie wyraża się wtedy, 
gdy: skupiska grupowe są mniejsze, a o bogatszej i 
spóistszej więzi. | 

W takim właśnie położeniu znajduje się wieś. Tři- 
dnó nawet dziś jeszcze mówić o „grupie gmińmej*, jako 
o śródówisku np. wychowawczym. W dalszym ciągu głów 
nić sasiedzkość w granicach wsi urabia i normuje bieg 
życia każdego chłopa. Małość liczebna gromady, brak 
styczności 2 grupami społecżnymi inńego typu, niski 
stopień techniki pracy i narzędzi produeji rolnej, ubó- 
stwo materialne i brak oświaty == śsprawiają, że mimo 
intensywnego, bô opartego o osobiste kontakty współ- 
życia zbiorowego, miewtełe ti jednak odmian widowis: 
kotłego ży€ia gromady. 

Prawie cały Obrót rozczłónkowańej, tocznej рғабу 
chłopa - rolnika został od wieków wprowadzony 10 ##- 
hgijny obrzęd, a częściowo tylko w świecki, wyraża- 
jący się w „pańszezżyźnianym' niemniej uroczystym 
kotdzie, Dla wypoczynku i zabawy steną stała się — 
karcema, dla tranzakcji handłowej — уле turgowy. 

Теп stan przetrwał pod koniec 19-go Wieku, czego 
wymowne świadectwo dają jeszcze patmiętniki Słomki 
i Magrysia. 

W ostatnieh jednak latach minionego stilecia, W fe- 
zultacie uwłaszczenia z pańszczyzny, żaczyna Się Toż- 
wijać własne, uniezależniające się ży/cie społeczne шй. 
Znajduje опо wyraz w politycznymi ruchu ludowym. Na 
scenę obiera sobie = dom ludowy, zwolna rugujący 
karóżmę i jej dawńą funkcję społeczną. W międzywo* 
jennym dwudziestoleciu ugruntowuje się organizacyj: 
ne życie młodzieżowe. Tak przybywa nowa Scena: 
świetlien, 


OD KOŚCIOŁA DO ŚWIETLICY 
fróstym tylko zbogaceniem scen i form widowiskowe» 
go życia gromady. Ważniejsze tu staje się zagadnie- 
nie walki o wpływ i znaczenie dawnych rodzajów życia 
zbiórowego z nowymi. 

Bo droga od kościoła dö świetlicy źnaczy tyle = @0: 
kościół czy świetlica” Zastrzegam się, że wymieniam 
te nazwy w znaczeniu ośrodków widowiskowych. Na 
czym tedy polega różnica między tymi ośrodkami? Na 
tym, że w pierwszym decydujący jest sposób ротом: 
miewania się ustny, w drugim pisany, Świetnie to t- 
chwyciła Wierciochowa. Na niepokój Ж, Kałużyńskie- 
go, Жуїайопу wobeć braku nawet po wielu miesiącach 
żywej inicjatywy wyższych ośrodków organizacyjnych 
i wychowawczych teatru ludowego — odpowiedziała 
wskazaniem świetlie młodzieżowych. Ich istnienie gwa: 
rantuje rozwój teatru ludowego. 

„Właśnie w świetlicach rodzą się i rozszerzają nowe 
formy teatralnego wyżycia się młodej wsi.. Przy tych 
zajęciach: głośnego czytania, żywych gazetach, żespo- 
łowyćch recytacjach i inscenizacjach słów, przysłów, 
wiersży, pieśni, noweł, fragmentów powieściowych. 

RA 

Kościół był pierwszą Instytucją, która przed stule- 
"ciami wniosła na wieś mowy bogaty układ widowisko- 
wy. Układ ten przyjał się dlatego, że: po pierwsze, 
przystosował się do gierwotmych, rytmem przyródy о 
kreślonych form wozżesno - frolńiczego życia wsi, ро 
drugie dlatego, że na ówczesnym poziomie wiedzy tech 
niczńej magiczne zaklęcia stanowiły tej techniki część 
póczesną, a zaklęciami były właśnie religijne formy 
obrzędowe. Po trzecie wreszcie dlatego, że dla upośle: 
dzóńej społecznie wsi stanowiły one wyższe użasadnie 
nie jej położenia, co łagodziło wówczas zbiorową tra: 
gedię i dawało wyrównanie w obrazie lepszego świata, 
który czeka po śmierci. 


To @б poóciągalo w widówiskach kościelnych, było ü 
zależnione historycznie 6d braku zmian w technice 
pracy chłopów i stostnkath społecznych. 

То też nie dziwnego, że zniesienie pańszczyżny stało 
się poeżątkiem przewrótu. Wraz z powstaniem chłop- 
skich partii, obserwujemy jako jeden a objawów wy- 
z%alania wię — wraz z rosnącą społeczną niszależno: 
ścią warstwy chłopskiej — żywiołowy atak jej 
czołowej gripy fa tak мане „dewocyjne pożycje 
klerykalizmu*.  Obtrzenie przeciw naiwnej Wy- 
kładni i symbolice kościelnej = jak straszenie pie 
Меш, jak posługiwanie się figurami: dabłów, owocu 
zakazanego, raju aniołów itp, uderzyło w pierwszym 
rzędzie w elementy widowiska religijnego: w kościele 
(szopka), w polu (obrzędy polneji domu (ip. obrzęd; 
świąteczne). 

Siłą, a jednocześnie slabościa tego widowiska, jed 
nócżącego grupę wiejską religijnie, jest jego trady 
chiność. Biłą == теё ńarzicćania się ttrwalońgo wzoru 
Słabóścią == jego skostniałość i а eżasem zanikająć 
użyteczność. 

Powtarzam = tylko przy niezmienności społeczne 
i gospodarczej Wieś mogłaby w granicach tego ғубіа! 
witrwać лада], A ńiezinienność kultury 7ymaga, aby 
sposób przekazywania widowiska pozostał te 
sañ == майу. 1 tak było, со w skutkach doprowe 
dziło nie do rozkwitu form, ale ich zesbienia w Czaśii 
Niedawno we „„Wsi” pisał J. Bzłandynger 6 dósżczę 
nym żańiku ludowego widowiska "*winego — pozosti 
ła tylka radośniejsza i zabawniejsza Szopka bożenan 
dżeniówA: 

<= 

Inny jest rodowód świetlicy, jako nowej seeny wi 
dowiskowej. Życie órgańizacyjne młodzieży wiejskie, 
rozwija się w oparciu o treśći kulturowe szerszych gruj 
spolecznych == narodu, Hufopy i całego CGyWilizówa 
nego świata. Tutaj kulłura przekazuje się ż pomocą: 
radia, książki, gazety, prelegenta i wycieczki. Świetlica 
stała się tedy miejscem zdobywania wiedzy, i tó гез: 
lucyjneżo zdobywania, dzięki sposobowi przekazywania 
pisemnemu, nie ustnemu, jak w grupie religijnej! Jakże 
zńikomą okazuje się w obliczu tej instytucji cała tra 
dycyjna mądrość ńajmiędrszych chłopów z matecznika 
ródźińnej wioski. Dowiaduje się tu Mlody chłop, że w 
ciagu paru lat można przyswoić sobie ogólną znajo- 
mość potężnego dorobku  cywiłizacyi'egó i kultural- 
nego całego świata w jego długiej historii. 

Tu młodzież wiejska przekonywa się, że istnieją 
dalsze sposoby podniesienia znaczenia społecznego wsi 
і poprawy jej materialnej doli. Do pierwszego prówadżi 
wiedza humanistyczńa, йо drugiego — techniczna. 
świetl'ca staje się Więc nowym iarzędziem rozpoczę 
tych przed stu laty przemian wsi polskiej, Na tym pò 
lega jej wpołeczna rola: 

Świetlica staje się seaną dla życia zbiorowego, ża- 
spakajająca — historycznie rzecz biorac — wapółczes= 
ъё potrzeby wsi. 

Nie może więc tu być mowy ô takim układzie тойға: 
jów widówiskowych, któryby się dał wyrazić w тут: 
cie: świetlica obok kościoła. 

ÓBRZĘDOWE I NARODOWE 

Po dókónańym rozszerzeniu i uwyraźnieniu żńacze 
nia praktycznej obserwacji Wieciochowej — zró. 
zumiałą i słuszną stanie się dla - - jednej strony 
jej obrona obrzędowego teatru łudowego, z drugiej jej 
zdecydowane żądanie aby „teatr ludowy czerpał treść 
widowiskową nietylko ż przesżłości і teraźniejszości 
samej wsi, ale i z życia ogólnonarodowego". 

Jak i dlaczego broni Wierciochowa teatru obrzędo- 
wego? 

Powiąda: „Faktu historycznego nikt i nie wie дунё, 
Pańsżeryzna była 4 chłop żył рой nia jak mógł + jak 
umiał, Tworzył też wtedy takie formy teatralni'ob= 
rzędowe na jakie mu warunki pożwałały. Czasy się 
zmieniły a z nimi obrzędy, ёд więtej sakralne miejscu 
wielu z mèh zajęły ро prostu formy świeckie. 

Ale właśnie dlatego należy zachować ów dawny te: 


"atr, ba ma on dla nas wartość: 


po 1. Јако mimowy dorobek artystyczny іна 

po 2. jako dokument różnych etapów histori chłopa, 

ро 8. odgrodzić się możemy od jego szkodkwego wpły- 
wu wychowawczego rzez #1080100%е przed  wtdowis 
kiem omówień choćby naukowych, olereślających gó ħt- 
stórycznie, społecznie, gospodarczo ita. 

po 4. daje on młodzieży możność żestawiema i pn 
ówamia przeszłośót chlopskiej = teraźńiejsżością. 

Cierniakotwski „obrzędowy* teatr otwiera w teñ spo 
áh perspektywę historyczną, Dystans wobee miuntómi 
по, @ w tym chyba mie ma wykroczenia przeciw tdeolo 
di demokratycznej, 

Solarza, który odźcgnywał się od ktasowokultwrat= 
nego stanowiska ohłopów, aie wołał „О MIŁOŚĆ LU 
WŁASNYCH CHŁOPA SKARBÓW" należałoby = 
moim zdaniem — tak właśńie rozumieć”, 


W zgodzie z obrońą teatru óbrzędówego jest i druga 
ńapożór przeciwstawia teza Wierciochowej. Mówi ona: 
„й Więksżą częścią natodu, jaką stanówi wieś, należy 
się odpowiednia liczyć, dlatego nie wolno chłopa żkmy- 
kaé w klasie, nie wolno tworzyć  nieprzekraczałnych 
granie dla kultury artystycznej chłopskiej, ale Tózsze- 
vzać chłopski hoi, ont umysłowy, uczuciowy i arty- 
styczny, tworżącć w żym materiale nowe zarysy kultury 
aaródowej”: 


NOWE ROZŁOŻENIE WPŁYWÓW I ZNACZKĄ. 


Kiedyś teatr thłopski mieścił się Bez reszty W Widó- 
sku religijnym. Tu żaspakajała gromada tęskńoty 
styczne, tu źnhajdywała roztywkę i 6lśnienia pięk- 
ie, tu wreszcie — społecznć ukojenie. Теп stań Tże: 
szy ie utrzymał się. бо pozostało widowisku religij: 
emu? Tylko jsęo uslromfńione źnaczenie mistyczne. 
10 nawet szopki gwiaździatży czy „Pastórałka* Schil- 
га budżą w наз nie tyle wiarę w „objawióne” ile budze 
je zadowolenie ż form, które kołowrotem chfocziiym Ра 
jąc, zapowiadają kilka przyjemnych sąsiedzko i ro- 
innie dni. 
Mistyczny sens religijnego teatft odziedziczyły raczej 
dowiska legendarne, Nawèt nie wierząe W BÓgA, 
ery się jesżeze dziś w płemienńe posłannictwo mi 
пе. Hitleryżm potrafił rozpalić lucyperowy ogień 
isżeżenia przez odwoływanie się t junkrów i drob: 
mieszezańn do wierności pragermańskiej najeźdźezej 
zeszłości, u chłopów do wierności „Blut und Rode". 


Dlatego podwójnie słusznym jest trzeźwy Stosunek 

jereiochowej do óbrzędu teatru Midowega, kiechd i 
jeśni, Trzeba się strzec, aby z tego 60 kiedyś było hi- 
іоғус2па formą dawania sobie rady z onegdajszą Рез 
'zyWistościa społeczną, (Не nabrało dźisiaj wagi Баі: 
ntutnego pobjdwienia, Postawa historyka, Јака Вғоре: 
nuje Wierciochowa, nietylko nas uchroni przed Wiafą 
w mity, äle ta postawa dopióro pozwoli żaćhować (spi- 
sywanie pieśni i podań) ginące okruchy z Wczofaj, A 
nasza гозпӣев wiedzą pożwoli je oprawić artystycznie 
— aby odtąd obcować nie 2 wiarą w igh treść mistyćż: 
ną, ale z przekonaniem o ich pięknie, którego blask 
potrafimy odświeżyć zawsze tak, aby nas wśpółeżeśnie 
zachwycał. 


Obeene insceniżowanie przysłów i powieści == trzós 
ba 6 tym pamiętać — jest już stylizatorstwem, Które 
bieFże początek z koneepcji intelektualńej — świetlieó: 
wej; książkowej wiedzy — nie z sżezerej wiary w ich 
obrzędową treść. 

Tu bić zaczyna nowe Świeekie źródło estetyczńej ак: 
presji teatralnej. 

Wiertiochowa bardzo Silnie podkreśla potrzebę te8' 
tru rozrywkowego, Jest to bardzo celowa tendencja, 
posłużyć powinna do uratowańia młodzieży od jednego 
z ńarkotyków jaki dawało dawniej widowisko religijnó: 
mistyczne. 

Chłop pańszczyźniany, wierząć w duchy, obrażem nie: 
ba raczył się jak premią pocieszenia, Życie jego byłó 
przegrane i odbić je sobie tylko mósgi w wyobraźni, jej 
ułudami zastępując nikczemne życie. Otóż rożtywka pó 
ciężkiej pracy jest podóbtym wyrównaniem, ale nie ma 
w fiej jadowitego żądła, któreby paraliżowało W chłopie 
enetgię do przebudowy swego życia, йд polepszenia, d6 
walki o słuszne prawa. 


Tak więc teatr społeczny stał się przeci- 
wieństwem obrzędowo - religijnego. Bo kiedy tamten 
кайла! się na niedolę, niewiedzę, zapóźńnione formy 
gospodarcze i wsteczne obyczaje wsi, ten stawia ада» 
Mia dobrobytu i oświaty a jako środków używa treści, 
które wskazują na drogi postępu cywilizacyjnego i kül 
turalńego, po jakich wieś powinna pójść, 


NIE WSZYSTKO RAZEM 


Zofia Solarzowa pisze: Na wsiach grywają ód bar- 
dza dawna Yzóczy takie jak: 

„Słowo 0 Jakubie Szék“ =. Jasteńakiego, 

„Kordian i Cham' == Krućżkowskiego. 

„Orka na ugorze" — Wiktora, 

„Stiłaczka” <= Żeromskiego, 

IW Roztokach* == Orkana, 

aKomornicy' — Orkana, 

„Na nową Perć* — Kubińca, 

Cham“ — Orzeszkowej, 

Dobra Рат“ — Orzeszkowej, 

„Nowele! — Zoszozenka, 

„Pogodki góralskie ż Żywca” = Zaremby 

bardzo wiele rzeczy podobnych 1 innych, Grywają 


eczy własne о tym, co wieś same robiła, więć: „Spół 
ielnia Zdrowia”, „Dzieciniec“, „Budowa  Gackiej 
iórkt* — to inscenizacje własn, 


Czy jeszcze mało dowodu na to, że był і jest w Pol 
всё teatr chłopski żywy, społeczny i bogaty? 


(Dalszy ciąg na str. 6-ејђ 
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Żeromski wobec ludu 


W dwudziestolecie śmierci wielkiego pol- 
skiego prozaika, który wywarł decydujący 
wpływ na poglądy minionego i dzisiejszego 
pokolenia, przypominamy jego stosunek do 
sprawy chłopskiej. Nieufność, niechęć, ostroż 
ność Żeromskiego, były rezultatem historycz- 
nego położenia wsi polskiej, położenia, które 
bezpowrotnie minęło. Ale ciągle żywa jest 
jego litość dla nędzy i zrozumienie gorzkiej 
twardości chłopskiego życia. 


WSPÓŁCZUCIE ŻEROMSKIEGO 


Żeromski litował się nad dolą pognębionego wło- 
ściaństwa, docemiał wagę problemu chłopskiego 
dla narodu i państwa. Rozumiał, że niaudźwignio- 
ne przez szlachię winy przywaliły zmartwychwsta- 
јаса ojczyznę grokowym kamieniem. Ciężar ten le- 
żał mu na sercu, Żeromski rozpaczał i łamał się 
w sobie, dając temu wyraz już w pierwszej książ- 
ce. Ale poza ogólną troskę, współczujące zrozumie- 
nie dla sprawy chłopskiej, со zresztą ze źródła 
klęsk narodowych i miłości ziemi kieleckiej rów- 
nie wynikało, — pisarz nie szedł. Stosunek Żerom- 
skiego do chłopstwa waha się między współczu- 
ciem, przybiemjącym niekiedy formę bardzo żarli- 
wą, a niechęcią i wprost obawą. Wydaje się, że 
pisarza straszy turoń duszy chłopskiej 


UJEMNY OBRAZ CHŁOPA W TWÓRCZOŚCI 
ŻEROMSKIEGO 


Przyjrzyjmy się, chociażby pobieżnie w jaki spo- 
sób przedstawia Żeromski chłopów, czy to jako 
masę, czy też jako poszczególne indywidua. Poza 
„Słowem o Bandosie'* bodaj tylko w dwu wypad- 
kach trafiamy na idealizowanie ludu. W „Mogile” 
wyraża Żeromski przekonanie, że już tylko wśród 
wiłościaństwa istnieje miłość Polski, „Ex tenebris lux 
lucet”! („Światło błyszczy w ciemnościach“). £ 


Zresztą autor pokpiwa ze swojej sielanki, „Stał 
ozłowiek na przyzwoitym stanowisku klasowym, 
a teraz zacznie brać w rachubę i mgliste przeczu- 
cia bezklasowych chłopów”, Drugi wypadek w „Tu 
roniu', w scenie, w której chłop Chudy przezwy- 
cięża w sobie zwierzę, Ale posiada to efekt raczej 
programowy aniżeli arlystyczny, Те i parę innych 
przebłysków.. Рота tym, cóż za sponiewieranie 
ahłopomańskich ideałów! W „Rozdziobią nas kruki, 
wrony”, chłop zjawia się jako szakal, w drugiej 
książce („Zmierzch“) przedstawia wszystkie niepo- 
wabne cechy przyżiemności, tępoty i wiekowego 
zaniedbania, Każdy szlachetniejszy wysiłek idealiz- 
mu rozbija się o tą mroczną opokę. Dr. Obareckie- 
go („Siłaczka”) „zetknięcie się bliskie z ciemną 
masą ludu... rozczarowało nad wyraz.  Tąpotę, 
chciwość i bestjalstwo obnoszą typy chłopskie w 
„Syzyłowych pracach”.  Wychodźca wiejski, Ra- 
dek, wracając do swoich, „uczuwał wstręt niewy- 
mowny'. Okrucieństwo wyrostków wiejskich od- 
malowuje Żeromski w „Róży“; ciemne wygrażające 
chłopsiwo w „Wiernej rzece”. Obrzucają pow- 
stańca obelgami, wygrażają mu pięściami. A Hubert 
Olbromski wspomina, jak chłopi zamordowali mu 
ojca: „Piłą go żywego przerżnęli wpół, gdy przy- 
szedł w tamie strony z dalekiej Francji bić зів 
ostatni raz o woólnośćl.." Rozbestwiona  tłuszcza 
przewala sią po kartach „Ponad snieg“ i „Turo- 
nia”. „Skończyło się wasze jaśnie pańskie pano- 
wanie” — wygraża młynarz Joachim. A Weronika 
mówi: „Zwierzęca podłość, nikczemność wszystkich 
zwierząt ziemi  wygubionych, wymordowanych, 
weszła teraz w serca ludu wsi...” Tak wielka jest 
dla Żeromskiego potega okrucieństwa, zasklepienia 
i ciemnoty, tkwiąca w masie chłopskiej. Wpraw- 
dzie, autor „Sułkowskiego” zdobywa się na pełne 
wyrozumienis: to pańszczyzna tak odpłaca.. „Nas 
sto razy zdradziła zdrada i oszukało oszustwo. To 
samo ојсе nasze, dziady. pradziady” — mówi 201- 
nierz chłop w „Sułkowskim') Ale nie potrafi obu- 
dzić w sobie wiary w lud. Mówiąc o egoiźmie 


zbogaconych chłopów czasu wielkiej wojny, za- 
uważa: „czy tylko poważne dla ojczyzny niebez. 
pieczeństwo nie leży pod siermięgą”, projek- 
tach zagospodarowania odzyskanego kraju inteli- 
gencji i robotnikom przyznaje największy głos. 

W Sejmie „silną liczebnie reprezentację chło- 
pów — informuje Piołun Noyszewski („Zarys my- 
śli polit. społ, Żeromskiego” sir. 79) — uważa za 
zjawisko ujemne, gdyż twierdzi, że najczarniejsza, 
najniebezpieczniejsza jest reakcja chłopów posia- 
daczów kilkunastomorgowych”. 


STOSUNEK DO ROSYJSKIEGO IDEALIZMU 


Mając tedy tak negatywne wyobrażenie o chłop- 
stwie, Żeromski i do ludowej literatury rosyjskiej 
ustosunkował się krytycznie, 

Da się to stwierdzić na paru przykładach. 

Daleki był od idealizacji ludu w stylu ros. po- 
wieściopisarza Turgieniewa. Różnicę tę spostrze- 
gamy w sposobie potraktowania tego samego со 
u autora „Pamiętnika myśliwego tematu. Otóż 
w zbiorze Żeromskiego „Opowiadania” znajduje 
się obrazek p. t. „Zapomnienie”, przedstawiający 
przyłapanie chłopa na kradzieży drzewa z pań- 
skiego lasu. To samo czytamy u Turgieniewa w ga- 
wędzie р. t. „Odludek”, Oczywiście, kradzież drze- 
wa jest to temat życiowy, choć w aurze, w opi- 
sch wreszcie „Zapomnienia* odczuwa się jakgdy- 
by turgieniewowskie tchnienie — to też zacieka- 
wienie budzi nie podjęcie lego samego wąłku, ale 
cprscowanie, 2 którego wynika stosunek do chłop- 
stwa. Otóż gdy Turgieniew w formie jakby nie- 
wymuszonych wrażeń z życia chłopów, poczynio- 
nych w czasie polowania i wędrówki po wsiach, 
idealizuje lud i podnosi jego wartości duchowe, 
Żeromski wyraźnie unika sielanki, podkreślając je- 
dynie moment krzywdy. Przyłapany na kradzieży 
drzewa. Obala to nie jakiś wyposażony w idealną 
duszę bohater, lecz poprostu chłop, nielitościwie 
kmmywdzony aż do zatraty swego człowieczeństwa. 


EKONOMICZNE * MATERIALISTYCZNE 
POJMOWANIE WSI 


Bo też w ccenie chłopstwa wykazuje Żeromski 
duży krytycyzm, Jeśli podziwia co, to tylko łę 
pierwotną barbarzyńską bezlitość, jaka życie na 
wsi cechuje. Od wieków trzeba іш ziemię spy- 
chać, żelastwem i rękami  rozdzierać, by nie 
stwardniała na kamień, by nie przywaliła, człowie- 
ka bezliłosnym ciężarem. W takich warunkach nie 
ma miejsca na łzę; to byłoby zbył łatwe. Żerom- 
ski usiłuje uchwycić twardy sens życia chłopskie- 
go i w tym bliski mu jest Gleb Uspieński, który 
w szkicach z końca 7 dziesięciolecia i później 
rzuca wiele celnych uwag na temat ekonomiczne- 
go rozumienia wsi, 

W związku z ziemią, pracą na roli powstaje 
całokształt stosunków na wsi, Nad twardą zie- 
mią, gorzkim urodzajem i wieczną troską kreślą 
się horyzonty prawno-moralne, Prawda, ziemia 
czyni chłopa surowym, nieraz okrutnym, życie 
wiejskie sprowadza do zwierzęcego trwania, ale 
za lo skupia wszysiko, cokolwiek człowieka do- 
tyczy, stwarza harmonijną całość jednostki z przy- 
rodą. 

Chłop — powiada Uspieński — postępuje, jak 
każe mu ziemia. Zabija złodzieja, który mu skradł 
konia, lecz jest niewinny — bez konia nie może 
prowadzić gospodarstwa, Zmarły mu dzieci — nie 
jego wina, ziemia nie obrodziła, nie miał czym 
wyżywić.. Na wsi człowiek żyje, słuchając polęż- 
nego тези ziemi, A każda chwila, w której wy- 
pełnia rozkaz ziemi, przekszłałca się na pracą 
i organizuje życie”. 

Takie pojmowanie wsi nader bliskie jest Że- 
romskiemu. Już w pierwszych ulworach przedsta- 
wia życie chłopskie w związku z ziemią i pracą. 
Tak je tylko najpełniej rozumie. Z wnikliwością 


Kierunek rozwoju teatru ludowego 


(Dokończenie ze str. 5*ej) 


„Wieść mie chce go widzieć, Dlaczego? Prawdopodo- 
bmie dlatego, że jest niechętna oczywistej prawdzie о 
społecznej teżyźnie dotychczagowego, chłopskiego ruchu, 

Stąd te sugestie o dotychczasowej pustce, i potrzebie 
stwarzania na nowo”, 

Rejestr sztuk zacytowanych przez Z. Solarzową, sta- 
nowi jeszcze jeden dowód jak bardzo chłopski teatr 
społecznie usamodzielnił się, jak bardzo stał się świec- 
ki, jak sceną — organizującą gromadę wiejską na jego 
przejęcie, może być tylko — świetlica młodzieżowa. ж 

Ale przy tym rejestrze musimy wejść w spór z Zo- 
fią Solarzową. 

Po pierwsze dlatego, że jest on „Od lasa do Sasa“, 
po drugie dlatego, że nie jest wyrazem „dotychczaso- 
wej tężyzny ruchu chłopskiego*. Od strony repertuaru 
jest tu całkowite zapożyczenie u literatów-inteligentów. 
Brak twórczości społecznej chłopskiej, na „ruch* wy- 
glądającej. Od strony reżyserii — jak pisał słusznie 
Z. Kałużyński—wychodzimy wprost z epoki obrzędowej 
—cierniakowskiej, którą właśnie korzeniami tkwi w mi- 
stycznym widowisku religijno - legendowym. 


Г to jest trzeci powód dla którego „Wieś rzeczywi: 
ście jest niechętna „tąkiej tężyźnie dotychczasowej”, 


dlaczego przestrzega „przed pustką“, z niej wiejącą 
i wskazuje na potrzebę „tworzenia na nowo“, 

Z Zofią Solarzową і D. Wierciochową rozchodzimy 
się dopiero w tym punkcie. Wierciochowa bowiem pi- 
sze: „nowy teatr chłopski problematyką swa obejmie 
i obrzędowy teatr Cierniaka i dekoracyjną „piękność“ 
pawich piór“ i tragizm dziejowy Szeli i bohaterskie 
walki o wolność ojczyzny i „sobótkę'" i baśnie i legen- 
dy itd... 

Na co się nie zgadzamy: na groch z kapustą! 

Obu działaczkom wydaje się, że kultura polega tyl- 
ko na sumowaniu nowych, dochodzących pozycji. Otóż 
nie! Dowodziliśmy tego na przestrzeni całego artyku- 
łu. Obowiązuje w kulturze rozgrupowanie i zaszerego- 
wanie, aż do usunięcia pewnych składników, aż do 
walki z nimi. Dziś sytuacja wydaje się o tyłe prost- 
sza, że świetlice z tytułu swej roli historyczno - 

jołecznej odebrały teatrowi obrzędowemu funkcję roz 
sywkową, estetyczną i społeczną i z tej racji są czy 
heą, czy nie chcą, w wojnie z mistycyzmem religijno. 
brzędowego teatru. 

Przypuszczamy, że obie działaczki zgodzą się z nami 
i w punkcje ostatnim, Jeśli nie—prosimy o dalszą dys- 
kusiet í 


ujmuje odrębny sens losu chłopskiego, „Kto 
w jesieni — mówi w Pomyłkach — ziemię sztur- 
cha i kopie, gdy ona chce gnić і kisnąć, kto ru- 
sza jej niezłomną spoistość, gdy sią zrasta w ugór, 
kto spycha wiecznie z miejsca jej ciężar straszli- 
wy, kto wywraca przemocą na nice jej potworną 
chęć spoczynku na zawsze, nie ma czasu na po- 
strzeganie piękności jak my”. To też życie wiej- 
skie nie jest dla Żeromskiego piękne, nie posiada 
żadnego czaru romantycznego, wyraża się całko- 
wicie w dwu słowach — surowa rzeczywistość. 
Najbardziej prozaiczne drobiazgi, szarość i obia- 
wy brutalnego materializmu układają się na sa- 
mym dnie, rosną i wypełniają sobą treść każde- 
go dnia, każdego roku, każdego wreszcie istnie- 
nia. Oto Cezary Baryka obserwuję. życie chłopów 
na Chłodku: „Wszystko, cokołwiek (chłopi) mó- 
wili i czym się interesowali, zahaczało się o jadło 
i napitek, obracało się dokoła opału i odzienia, 
przeżycia zimy i przednówka, a doczekania dru- 
giego lata, A na drugie lato i drugą jesień będzie 
znowu to samo: wyrobić, wydębić z okrutnej 
twardej ziemi tyle, żeby przejeść całą zimę bez 
głodowania, przetrzymać przednówek — i znowi 
dalej do nowego”. Ale па tej twardej podstawie 
buduje się całokształt stosunków moralnych w 
życiu chłopskim, może okrutny і nielitościwy, 
ule jakże harmonijny i konieczny. Cezary ~ mó- 
wi Żeromski — „podziwiał tę barbarzyńską bezli- 
tość, która jest nieunikniona ekonomią życia, 
życia takiego jakie jest na wsi”. 


SPOŁECZNY I POLSKI PUNKT WIDZENIA 


Lecz trzeba zauważyć, że Bkonomiczne pojmo. 
wanie wsi wynika u Żeromskiego z obse wacji 
a równie przemyślenia warunków polskich. Od 
dzieciństwa spotyka się z biedą chłopską. 1 póź- 
niej widzi nędzę. Pobudzona wrażliwość notuje 
każdy szczegół. Jak dokładne, jak przeraźliwe są 
opisy wegelacji chłopskiej, porozrzucane po dzie- 
łach czy listach pisarza! Grotowski stwierdza z te- 
go powodu klasowość autora „Słowa o Bandosie”, 
a Z. Wasilewski zapytuje zniecierpliwiony, czyż 
nie ma w Polsce innych chłopów, wsi pracowiłej 
a zamożnej. — Z drugiej strony moment maleria- 
lizmu ekonomicznego miał w Królestwie szczegól- 
nie ważne znaczenie. Pojąli to już pierwsi socjali- 
ści. W odezwie do towarzyszy rosyjskich z dnia 
5 listopada 1881 r. grupa b. członków „Równości“ 
i redakcja „Przedświtu” m. in, stwierdza: „Dziś, 
z powodu, że uwłaszczenie dokonane zostało przez 
rządy zaborcze, a nie nadane przez uprzywilejo- 
wane klasy Polski, włościanie stali się tym wiek- 
szymi przeciwnikami nacjonalizmu, łącząc poję- 
cie o ruchach. narodowych z wrogiem uczuciem, 
jakie dla swych ekonomicznych  wyzyskiwaczy 
żywią. Poruszyć tę liczna masę polskiej ludności 
można jedynie w imię żądań ekonomicznych”. 
Żeromski zdaje się to rozumieć, 


Jak pwiedzieliśmy, stara się uchwycić właściwy 
sens życia chłopskiego. I odnajduje go — słusznie 
czy nie — w ekonomicznym materialiźmie, w na- 
macainej rzeczowości. Stanowisko pisarzy, usiłują- 
cych wieś rewolucyjnie wyzwolić, budzi w Żerom- 
kim gorzką litość. Doświadczenia własnego naro- 
du, bezsiła i nicość chiłopomańskiego idealizmu, 
z taką beznadzieją oddana w „Siłaczce”, uczyniły 
pisarza szczególnie ostrożnym со do wiary w po- 
pęd wyzwoleńczy chłopstwa. A z drugiej strony 
czuje zbyt rzeczowo i nadto dobrze zna wieś, by 
tępolą i bezwład dźwigać za przykładem Tołsłoja 
na piedestał, Burzy się i ostro zwalcza Tołstoja zn 
jego hasła schłopienia, Zbyt jest w tych sprawach 
trzeźwy, by w sproslaczeniu widzieć jakowąś mi- 
stykę. Cała praktyka tołstojowska wydaje się być 
Żeromskiemu niezrozumiała, 


ŹRÓDŁA NIECHĘCI ŻEROMSKIEGO 


Pamiętać trzeba, że Żeromski wychowywał się 
w tragicznym cieniu 46 i 63 roku, i dojrzewał 
w przedburzy proletariackiej 1905 r. To też sympa- 
tie swoje i nadzieje zwraca od chłopa do robot- 
nika. Jako mieszczanin i inteligent, autor „Ludzi 
bezdomnych” wiąże się z rozwojem miasta oraz 
ruchem robotniczym i snuje całkiem nową wiarę. 
Mianowicie, mówiąc o dodatniej siłe postępu 
w Polsce, zauważa: „Takiej siły nie mogą posiąść 
niecświeceni i z natury swej zasklepieni w sobie 
konserwatywni chłopi.. Rolę taką może spełniać 
z pożytkiem dla całego narodu tylko inteligencja 
pracująca pospołu z proletariatem,  zorganizowa- 
nym w związki zawodowe. Te dwie siły, dopeł- 
niając się siale wzajemnie, mogą stworzyć w Pol 
sce czynnik górujący bezwzględnie i dążący sta- 
le szlakami wiecznego postępu”. 

Jak widzimy, ostateczny wniosek Żeromskiego 
w sprawie chłopskiej ma brzmienie wybitnie ujem- 
ne. Lecz trzeba pamiętać, że podyktowała go pisa- 
rzowi uczuciowość typowego pogrobowca. Autora 
„Mogiły” sttaszy ciągłe widmo szakalu, żerującego 
na trupach: powstańczych. Tego chłopa jak rów- 
nież i ciemnego zasklepieńca,  sporiretowanego 
w tylu postaciach — Żeromski nie chciał dopuścić 


i do równych praw w zagospodarowywaniu kraju, 


Nie przewidział płonności swoich obaw; nie 
przewidział, że stan włościański w Polsce odzodzo- 
nej zda swój egzamin obywatelski, podniesie się 
gospodarczo, kulturalnie i moralnie. Czy zgodził- 
by się na te zmiany? Żarliwa troska, jaką przej- 
wmowała Żeromskiego kwestia chłopska w Polsce, 
głębokie zrozumienie dla konieczności podźwig- 
nięcia ludu, podniesienia go do praw człowieka 
i obywatela — wszystko to pozwala wierzyć, że 
wiłałby nowych synów ziemi tak samo entuzja. 
stycznie, jak wiłał swego czasu inieligenta-prome- 
teistę i opromienionego aureolą 1905 roku ro- 
botnika 
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JÓZEF POGAN 


Zaledwie Świt nastał. już Kazimierz Tarczyk śpie- 
żył w kierunku Bosoniowej chaty. Za chwilę stanął 
pód jej drzwiami i pchnął je dłonią, lecz były 
jeszcze zamknięte. = O jucha, te dziady jesce gnijo 
w łózkak — mruknął pogardliwie i zaczął pukać 
głośno i wołać: — Wstajojcie, śpiochy! Cózeście sie 
tak pozasipiali. hy?! Cóz wos ta zać fto póża- 
rżynoł ?! 

W izbie powstał ruch zbudzónych że snu ludzi. — 
Ftóż ta?! — zawołała Magda i zarzuciwsży na siebie 
postrzępioną spódnicę wyszła do sieni odemknąć 
drzwi. — A cóż wos tyz tak weas rano tutoj żynie? 
— zdziwiła się. — Tak tō znou wcas? Juz przecie 
wsżędy ludzie wstajo. — A no, fto ta mo do cego, 
to niek wstaje, ale my po cóz bedymy sie śpiesyć? 

Е, przecie cheba kazdy mo po со wstajać, bo 
fto Кбе zyć na świecie, to i robić tyz musj — odpo- 
wiedział sąsiad wchodząc do izby. — Wdziewojcie 
pórtki = rzekł do Grzesia — bo myśle łąke siec. 
Możebyście przyśli, to byście se co zarobieli, 

Bosoń wzruszył ramionami. — Nie wiem, bom 
dopiero W nocy przyłoż że siecynio i kościska mie 
bólo. а i саки tyż ni ma. 

— А cóz wy mocie dò roboty, hy? 

= А zawdy jes co zepchnąć: te patyków uzbierać 
w lesie i uciupać, to żimnioki okopać j cejeo. 

= Patyków to by i dzieci uzbierały — wtrącił 
Tarczyk. 

== Dzieci duża popro, ale cheba ż miski. Zreśtą 
Jaś musi Коле paś, a Zosia chałupy i mniejsyk dzieci 
pilnować, bo my okóje pódymy tyz zimnioki oko- 
ромас. 

= Kiej ni mocie casu, to sie trudno nazywó — 
mruknął Tarczyk na pożegnanie. 

, Grześ wyszedł za nim przed chatę i zatrzymał go. 

— No to póde. 

— To pódźcie. 

— No dobrze... рӧйе:,, ale przecie.. nie tak. na 
głupio... Siela mi zapłacicie? 

= Су јо wiem..? Krzywdy wom nie zrobie. Ponó 
od окорожапіо płaco ро żłotymu, ta od kosy 
дот wom półtora. Myśle, zebyście mieli dość. 

= Е, mało. Od kosy na tylochny dzień to prawie 
trży złote. bo pod Krakowym po tyla mi płacieli. 

— Duza kcecie. Nie obstaje po tyla płacić. 

— Со za duza? Od takigo harowanio to піс stras- 
nygo trzy złote. Zreśtą na takigo Бодова jak wy, 10 
i płątka nie duza by było. 

— Musiołbym cheba te piątki zbierać po drodze, 
aho w lesie grabić. 

— Jo bym sie ta juz kcioł kiej zakraś do wasy 
kase — rzekł Grześ żartobliwie. 

— To byście айі tyle w ni nie znaleźli, co we 
swoj. 

— Śmiejcie sie z biedoka, ze na piniądzak leżycie. 

— To i ty lygoj. dziadu, — pomyślał pogardliwie 
Tarczyk pytając: — No jak, pódziecie, ey nie? 

— Za tyla = to nie. Jak mi docie trzy złote. 
to ide. 

— Nie dom. Сб» to muse tak drogo płacić?,,, 

— Јо tyz nie muse robic za byleco. ; 

Tarczyk poszedł szybko. klinge i pomrukując sar 
da siebie: = Dziod zatrzasły.. Zryć — to Бу гаг, 
a robić mu sie nie kee.. Casu, psiokrew, ni mo! 

Tymczasem Grześ pomógł żonie mleć. po czym 
rozpalił w piecu. a ona gotowala ranny posilek. 
Wlała do garnka trochę mleka, dolała tyleż wody, 


wsypała do tego nieprzesianą mąkę jęczmienną, go- 
tując tak zwaną „papkę”. Tak przyrządzone jedzenie 
smakowało wsżystkim. Osob jęczmienne піс nie szko- 
dziły. Grunt tylko. by napchać żołądek. Dziecj tap- 
czywie zajadały tę masę połykając pośpiesżnie jedną 
łyżkę ро drugiej. Rodzice jedli nieco wolniej. 

W przeciągu paru minut opróźnili dwie miski 
і zdałoby się jeszcze drugie dwie, ale już nie było 
nic, więc poodkładali łyżki oblizując się apetycznie. 

Po śniadaniu najstarszy synek popędził kozę na 

„paszę. młodsze dzieci zostały w domu, a Grześ i 
Magda poszli okopywać ziemniaki, Pole ich leżało 
obak Tarczykowej łąki. którą gospodarz kəsi? od 
гапа, 

— 8066 Boże — wyrzekł Grześ przechodząc 
ohok niego. 

— Dej Panie Boże — mruknął Kaźmierz, nie 
uchyliwszy nawet kapelusza. 

— Darzy wom sie ta јако? 

— A doś ta, Bogu dziękować — mruknął znów. 

Bosoniowie zabrali się do okopywania ziemniaków. 
spoglądając co chwiła na wysiłek kosiarza. A on 
kosił bez wytchnienia. Pot zalewał mu czóło. mokra 
koszula kleiła się do spoconego olała, lecz on jakby 
ńie czuł zmęczenia — machał raz ро faz błyszczącą 
kosą. żadając śmierć pachnącej zieleni i różnobarw- 
nym kwiatom. 

Za chwilę żóna przyniosła mu śniadanie. Naj- 
przód podała mu ż miską kluski prażone dobrze 
okraszone słoniną, potem tłusty barszcz a na ostatku 
kawałek mięsa. 

= lno zjedz wszystko. żebyś mógł siec — zachę- 
cała эб. = Zesieces dzisioj? ` 

— Juści толе żesieke, a chócioż sie umęce. ale 
nie dom trzy złote. 


= Pewnie. Cheba, zebyś głupi był tak drogo 
płacić. Lepi mięsa zjes za złoty przy tym  siecyniu 
і sm zesiec. a dwa złote sie ostanie. 

== А pewnie — przychwalił Kaźmierz, biorąc do 
ręki kawał mięsa. == Lepi przejeś to, co sie то 
bądź dziadowi dać ód roboty. 

— (hłopie. obroćże sie gębą do nik i mięso trzy- 
mój wyży. żeby widzieli, 10 im bedzie żadtoś, 

Kazimiera usłuchał żony i przybrał wskazaną po- 
zycję. Bosoniowa widocznie dosłyszała słowa sąsiad- 
ki. bo spojrzała nieżnacznie na jedżącegó i zaczęła 
gderać pod nosem: — Święto prawda, ze bogu: to 
by ód chytrości wnet spod siebie... zjod.. Го? у} no, 
chłopie, јак оп sie to na złoś nom przekazuje 2 tym 
siesym. 

— Pier mu morde lizoł == odrzekł pozardliwie 
Grześ, — Niek zezre som i som zrobi, jak Parka 
paduje. — Lezoł bede, a ża półtora złatvgo nie bede 
bogocówi tyłka ucieroł. Choroba. pótora złotygo 
mi dawoł na tylochny dzień. 

Tarczyk zjadł prędko śniadanie i porzął znów 
kosić. Uwijał się Пе mu tylko sił starczyło, spozie- 
тї] © су::ет ku okopującym säs u i m. 

== Nik widzo, dziady. że <ie «ez nik obyjde -= 
myślał dumnie. — Choć se namęce, ale żrobie hez 
dziadówski pumocy. Prędzy sie obyjde bez nigo. jak 
on Бег. mnie, bo kaz kupi 20020 do zarcio? 

Po parti godzinach nadmierny wysiłek zmęczył 
kosiarza, a w dodatku tłusty pokarm  spowódówał 
ogr whe pragnienie, Więc odkładał co chwile kosę 
i chodził do strumyka pić wodę. 

— Trudno bede mioł żesieć dzisioj te łąke — 
szeptał sam 00 siebie, — Mozebym był lepi zrobieł, 
jakbym był najon tego dziada. to hyru sie był tyla 
nie namęcył. Jakbym mu był obiecoł dwa złote. to 
by był przystał, Бо go bieda zwiero.. Skoda, zem 
tak nie zrobieł... 

Bosoniom nie dokuczało praznienie. Бо „ni 
miałę po cym”, tylko głód. Przed południem czuli 
się tək osłabieni, że ..jaz im nogi dygotały i ni mogli 
па nik ustoć”, 

— Kiepsko nom jakosik idzie to okopowanie = 
wspominała Magda. 

— A bo my słabi od głodu.. Zeby to było kawoł 
chleba. to į; okopowanie słoby lepi. Więcy ту nie 
zrobieli. jak za jednygo. 

— Bo my tyz i za jednygo oboje zjedli 

Jeszcze nie nadeszło południe. a już tak „bógoc 
jako też i „dziady* odeszli od pracy bezsilni: pierw- 
szego znęczył nadmierny wysił:k i dokuczała prag- 
nienie, a drudzy mów nie mogli wytrzymać głodu 
i osłabienia. Brak normy w pracy i w posiłku zem- 
ścił się na nich i jeszcze przed południem spędzi! 
z pola. f 

— Ale sie tyz tyn Tarcyk mrzekazował z tym 
miesym jak zar — wsnomniała Magda idąc z те 
żem do domu, — On з" taé nom tak robiel. Jak go 
ta nie ozerwało... Ale sie tyz nazar. nazar. a biedny 
cłowiek to musi o głodze lazić kieby jakie nicyje 
psisko. Po cóz tyz cłowiek zyje na tym świecie, po 


60.1 = ięła narzekać, — Chałupy ni ma jak trza, 
pola ino tako kisecka i krowy ni топо ma tym 
uchować, ino ledwie to rogate koziskó. Oj, Boże. 
Boze, — Dziękuj Bogu, ze sie chóciaz to kozisko 
ostani. — pocieszał ją mąż — bo już ò ciuteciut 
posłoby było na przednówek, ino całe зофёсіе, zem 
zarohieł troche piniędzy. 

Magda przestała narzekać i w milezeniu wlokła 
się do domu. Po chwili spytała męża: Ка? pódzies 
na zkożym? Cheba do wsi, nie? 

— No juźci. 

— Tam byś może pszynice kupieł. 

= Е, kiej pszynica drogo i jeś sie pó ni górzy 
kce jak po zycie. А 

— А niekże ta, ale by my se chocióż róż pojedli 
dobryk klusków, bo my ik moze już kaj зе trzy lata 
пів widzieli. Aha, tyś jod na Krowodrzy — pray- 
pommniała sobie — ale jo? — to nie pamiętom. 

Wtem na przeciw nich wybiegł najstarszy Syn 
wołając z dala: — Pódźcie prędzy, bo przysły 
jakieś dwa chłopy! 

Pośpieszyli się, a gdy zaszli йо domu, zastali tam 
sółtysa z sekwestratorem. Mniejsze dzieci siedziały 
cichy wtulone za piecem. c 

Bosoniowie stanęli przy drzwiach i jak obłąkani 
spoglądali na urzędników. Зекен иог wypełnił 
zarządzenie egzekucyjne. ро  cżym ożńajmił: = 
Dwanaście złotych. pięćdziesiąt groszy podatku. 

— Panie, jaz tyla..? — wykrztusiła zdrętwiała 
Магда 

= Tak. tyle. ponieważ nie żapłaciliście w prże- 
pisowym terminie, więc przybyły koszta egżeku- 
cyjne. Płacicie? 

—- Nie. wielmożny panie. bo ni ma piniędzy. 

— Samiście se narobili tyk kóstów — tłumaczył 
sołtys — U mnie bylibyście zapłacili trzy i puzło- 
tygo 2 cały morgi, a tak, to: półóra złótygo upm- 
nienie za podatek skarbówy. półtora ża gminny, 
pótora za drogowy. to razym  pópięta, a drugie 
pópięta пош za dzisjejse przyjście йб wós. 

— Ріасісіе? — spytał poborca ро raz drugi. 

— Mój złoty, święty panie. ni momy  pinędzy. 
Godóm. jak na spowiedzi, ze an; grosicka ni momy. 

Sekwestrator wyszedł z izby i zajrzał do chlewika. 
a wróciwszy rozkazał sołtysowi zajmować kozę: 

Grześ zblod kieby Ściana. Zrobieł się jak trup. 
Widziało mu się. że go ftoś młotkiem ździelył w 
зато *ciemie. Kcioł coś przepedzieć. ale ni móg”. 
Zaś Magda wybuchnęła rozpaczliwym płaczem, mi- 
żając się do kolan poborcy, Jednak nic nie pomogła 
jej prośba i straszny lament. 

Urzędnik był nieubłagany. 

= Sołtysie, zabierać kozę — rzucił krótko wycho* 
dząc ғ izby. 

Zrozpaczony Bosoń doszedł do Ściany, gdzie ża 
starym obrazem schowany był węzełek z ciężko ża* 
pracowanymi grosżami. a wydobywszy go. różwiązał 
i podał pieniądze poborcy mówiąc: — Panie, tyla 
wszyćkik piniędzy przy moi duszy, com sie pozycył 
na zboże dó jadła. 

— Aba. teraż się znalazły, a przed chwilą to nie 


bęło — mruknął gniewnie śckrestrator licząc piè 
niądze. — Jeszcze pięćdziesiąt groszy. Proszę + 
płacić. 


== Wielmozżny panie, choćby пот pon głowy 
pourzynoł, to już ani grosicka ni momy = wyrzekła 
płaczliwie Magda. — Mnie to nie obchodzi, prosżę 
dopłacić. 

Grześ zwrócił się do sołtysa z prośbą о pożycze: 
nie groszowej sumy. Pożyczył mu mówiąc: — Nycie. 
bo mi jaz serce ścisło od zolu, ze wasa baba tak 
płace. 

Poborca wypełnił kwit i poszedł до następnego 
dłużnika. i 

Magda załamywała ręce z rozpaczy i płakała, a 
Grześ ją pocieszał: — Babo. a cihojze, bo cj płac 
nie nie pumoże... Darmo i trudno... 

Ale ona nie dała się pocieszyć. — О Matko Bosko; 
a cé my tyz teroz bedymy jeś z tymi dzieckami, 
co?!!! Poumieromy juz od głodu...! Јаке te pinią- 
dze ozwiązował z węzełka į dawołeś tymu diobłowi, 
tom sie Коа od zolu » бу. отан" Туа sie 
narobieł na to kosą, mój Boże, mój Boże!!! 

Tego dnia Bosoniowie піс nie robili, tylko sie: 
dzieli zasmuceni. Dzięci płakały і tuląc się do matki 
prosjły jeść, lecz ona odpychała je od siebie: — 
Jejcie mi. raki spokój. bom już ledwo zywo.. 
7Лусһојсіе razym ze mną od biedy!... 

Głodne dzieci płakały co raz bardziej. więc Magda 
оза jeszcze raz do Bylskiego. pożyczyła trochę 
'"Боѓа- i ugotowała skromny posiłek. Sama nie jadła 
wie. bo by jej przecie „od tego zolu nic nie prze- 
'azło de гата *. Grześ „tyz ino' troske skłapnył, be 
i on był «іторіолу“, „Ozmyślowoł se“ o tym, z 
jutro musi pędzić koze na jarmark, 
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FAKTY I ZDANIA 


Pisarze ch/opscy 
u Prezydenta Bieruta 


Prezydent Krajowej Rady Narodowei Bolesław 
Bierut w dniu 29 Kstopada przyjął delegacię Związku 
Zawodowego Literatów Polskich — oddziału pisarzy 
chłopskich w osobach: M. Kubickiego, J. Mortona, 
A. Olchy, St. Pietaka. Ji А. Króla, Z, Kałużyńskiego. 
Delegacia scharakteryzowała cele i zadania grupy pi- 
sarzy chłopskich, 

OPIEKA NAD MŁODYMI PISARZAMI 

Grupa pisarzy chlopskich chce specialnie zająć się 
młodymi talentami wiejskimi. dopomóc im w rozwoju, 
wyszukiwać nowe zdolności — pokierować w miarę 
możności odpowiednini akciarni kulturalno - oświato- 
wymi na wsi, zmierzającymi do pobudzenia i pogłębie- 
nia zainteresowań estetycznych chłopa. 

Poszczególymi: momentami tei akcii bedzie uła- 
twienie młodym talentom przechodzenie do odpowie- 
dnich szkól literackich, czy o innych specjalnościach 
artystycznych, organizowanie widowisk — imprez tea- 
tralnych w skali masowej. bo ieśli chodzi o sztukę ak- 
torską, to lud polski jest w tym kierunku specjalnie 
uzdolniony — następnie realizowanie popularnych wy- 
dawnictw dla wsi, jak np. kalendarzy chłopskich, któ- 
геру były najbardziej przydatne. a zarazem utrzymane 
na wysokim poziomie rzeczowym i estetycznym, 

APOLITYCZNOŚĆ 

Grupa pisarzy chłopskich chce, dać możność korzy- 
stania z organizowanych przez siebie ułatwień i pomo- 
cy każdemu synowi chłopskiemu, rwacemu sie do wie- 
dzy i kultury, bez wzgledu na jego akiualnąa przyna- 
leżność partyjną, Oddział literatów wiejskich — niezi- 
Jeżnie od mieustępliwei demokratyczności swoich ро- 
czynań — pragnie trwać przy wyraźnei apolityczności 
riichu i opierać się będzie na takich organizaciach bez- 
partyjnych na terenie wsi, iak np. Związek Samopo- 
mocy Chłopskiej. - 

ODPOWIEDŹ PREZYDENTA BIERUTA 

Prezydent Bierut po wysłuchaniu wyjaśnień dele- 
zacji wyraził pogląd, iż zawiązamie sie grupy pisarzy 
chłopskich, chcących swoim doświadczeniem i nabytą 
już wiedzą pomóc wsi w jei dążeniu do pełni wspól- 
udziału w życiu kulturalnym i. artystycznym — może 
być pożyteczne.ADzłałalność takiej grupy nie musi być 

| zwiazana 2 działalnością jakieiś partii. m 
w=. Pisarze chłopscy, chcący być wyrazem życia wsi 
polskiej. maja obecnie wdzieczne zadanie do spełnie- 
nia, Dotychczas nasza literatura piękna nię byla prze- 
znaczona па użytek pracujących mas chłopskich, czy 
robotniczych — poprostu dlatego, że była. niezrozu- 
miala — zajmowała się sprawami zupełnie te warstwy 
nieobchodzącyini. 
LITERATURA PRZED WOJNA 

Literatura, sztuka służyła bardzo czesto wyszuka- 
пуш kaprysom i dąsom nieproduktywiiej, rozpróżnia- 
czonej klasy postadającej. Chłop i robotnik pojawiali 
się w takich utworach naczęściei јако, postacie komicz- 
пе; — Zagadnienia socjalne, zagadnienia postępu były 
skrzętnie pomijane, gdyż niechętnie ie przyjmowali ci, 
którzy byli jedynymi w zasadzie odbiorcami sztuki 
i których gustom twórca, chcący być „у“ sta- 
rał się przypodobać. 

lo skierowanie swojego dzieła mod adresem ie- 
dnej tylko kłasy społecznej i to klasy możnej, w ten 
czy inny sposób uprzywilejowanej — można dostrzec 
przy bystrzejszej amalizie w utworach wielu naszych 

zy. Wytworzyła sie literatura nazwana miesz- 
czańską, gdzie motyw powikłań erotycznych wśród 
bohaterów. bohaterek, maiczęścieji w formie trójkąta 
małżeńskiego — był osią. około której obracały się 
zdarzenia. lasa posiadajaca problemów -socialnych 
w sztuce oglądać nie chciała, gdyż te rzeczy jej nie 
nhchodziły, dla niej sprawy socjalne układały się ku 
zadowoleniu, 


ROLA PISARZA W NOWEJ POLSCE - 


Obecnie Polska pó przeprowadzeniu szeregu re- 
form niezbednych do dalszego szczęśliwszego rozwoju 
kraju, przestawia swoje życie społeczne. — O obra- 
ie tego życia nie będzie decydował już ani właściciel 
dworu, ani właściciel fabryki czy banku, decyduią nie 
pasożyci, korzystajacy szczodrze z owoców czyjejś 
pracy i chronieni przywilejami, a tylko ci, którzy Są 
istotnymi wytwórcami wartości: robotnicy. chłopi, 
pracownicy umysłowi. Literat nie musi iuż pisać dla 
pasożytów. dostosowywać sie do ich światopoglądu, 
gustów i smaku, być czymś w rodzaju błazna, które- 
mu za iego sztuczki rzucają pieniadz — może właśnie 
tworzyć szczerze, majgłębiei dla ludzi pracy, dążących 
w swoim trudzie do dobra ogólnego, do postępu ogól- 
tego, 

Niech pisze, miech mówi śmiało, iak naiśmielei, 
niech wstrząsa naszymi sumieniami, naszymi sercami, 
niech nam wskazuie nasze błędy i nasze sukcesy. 

Piarz, który jest grzeczny i ogląda się za apro- 
bata. nie stanie się tym. który zdobywa rowe drogi 
dla ludzkości, prowadzące do nowego etapu doskona- 
lenia się powszechnego. — Wielkie rzeczy, jakie prze- 
żywamy, ogrom przemian i przestawień społeczno - 
gospodarczych stają się przecież kapitalnym i pociąga- 
jacym tematem dla pisarza, Przed pisarzem stałą 
wspaniałe widoki badań. obserwacji dociekań nad 
duszą ludzką, mad gra sił w życiu człowieka, w iego 
życiu zbiorowym, badań nieograniczonych żadnymi 
wzeledami, ani przeszkodami ze strony czynników, dla 
których prawdziwa zdobycz twórczei myśli ludzkiej 
może być niewygodna, może być niebezpieczna. 


ROLA IDEOWA GRUPY 

Założeniem ideowym grupy mie iest tworzenie ia- 
kiejś pdrębnej, klasowej kultury chłopskiei i uparte 
przeciwstawianie jei kulturze imej np robotniczej. czy 
pracowniczej, gdyż kulturę demokratyczną należy ro- 
zumieć, jako pewna wspólna celowość, ogarniającą 
wszystkie warstwy Świata pracy. Pisarze chłopścy, 
związani pochodzeniem ze wsią, zmający је! Życie, 
potrzeby, smutki i radości, ćhcą traktować siebie ie- 
dynie, jako przędstawicieli — uprawnionych dotych- 
czasowym dorobkiem i iego treścia ludowa — do re- 
prezentowania wlaśnie potrzeb wsi na odcinku kultu- 
ralno - artystycznym 


| 


/ 


W tych właśnie swoich planach i zamierzeniach 
kulturalnych, obliczonych specialnie na użytek wsi — 
grupa pisarzy chłopskich, składająca sie z osób o zde- 
cydówanych zasadach demokratycznych i wypróbo- 
wanej wierności dla demokracii — rozmyślnie nie 
chce kierować się względami na interesy tei czy innei 
z pośród istniejących partii, 

Z tego tytułu grupa pisarzy chłopskich często ata- 
kowana jest z prawa і I$wa za niedość wyraźne zde- 
cydowanie się co do limi positycznej swojej działalno- 
ści. Mimo to działalność takiej grupy nie może być 
związama z działalnością jakiejś partii. Pracować na 
rzecz demokracji — na rzecz podniesienia poziomu ży- 
cia szerokich mas ludowych można 'w wielu różnora- 
kich fomnach. Zbliżanie rzesz chłopskich do sztuki, 
kultury i wiedzy — przeprowadzane w szczerych in- 
tenciach służenia istotnym w tym względzie interesom 
ludowym będzie iedna z takich form. 

жж 
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Na Zaolziu coraz ciemniej 


W tym samym czasie, kiedy Rząd Jedności Naro- 
dowej wręczył przez swojego posła w Pradze Wier- 
błowskiego поќе w sprawie dalszego współżycia 
dwóch bratnich narodów słowiańskich, nikt nie przy- 
puszczał, że za kilka dni po wręczeniu noty, rozpocz- 
nie się skoncentrowany atak czeski wymierzony prze- 
ciwko Polakom na Zaolziu oraz. że pewne czeskie od- 
lamy prasowe zaczna jakby umyślnie swa antypolską 
kampanię. 

Podczas kiedy na Zaolziu rozpoczeto w szeregu 
miejscowościach przeprowadzać nagminnie rewizie po- 
licyine pod pretekstem szukania u Polaków broni i pol- 
skich książek, ta równocześnie czescy szowiniśći w ror 
dzaju takich iak znany czeski germanofil, posel 
Franciszek Utbilirz. wnosza w „demokratycznym” sel- 
mie czeskim interpelacie przeciwko wznowieniu czyn- 
ności polskiej „Macierzy Szkolmej* na Zaolziu, chcąc 
па modłę germańską, stworzyć z polskiego szkolnictwa 
jedno wielkie cmentarzysko. Jednocześnie takie pi- 
шо, iak dziennik czeski wychodzący w Cieszynie 
Zachodnim pt „Teszlinske Nowiny”, zamieszcza umyśl- 
nie tendencyine mapy, na których celowo zamieszcza 
wspólne oznaczanie „Niemcy i Polacy“. aby wywołać 
wrażenie, że Niemców na Zaolziu jest więcei niż Pola- 
ków. Do tego zdolny iest dziennik czeski, który dopie- 
ro w roku 1945 zaczał wvchodzić w Cieszynie, gdyż 
do tego czasu nigdy Żadne czeskie pismo w tym mie- 
ście nie wychodziło, Айе i prasa praska, jak „Svobodny 
Zitrzek* (Wolne иго z dnia 29 listopada br. w nu- 
merze 9) — zamieszcza tak samo artykuł wspomniame- 
zó już czeskiego germanofila Uhlirza o Zaolziu, gdzie 
ten sam agent przemysłu angielskiego i niedawny emi- 
grant londyński, stara się spór o Zaolzie przedstawić 
w znany czeski szowinistyczny sposób. Zaś coraz dziel- 
niej pomaga rózbiiać próby o zgodę polsko-czeska ad- 
ministracja czeska na Zaolziu i to na wszystkich od- 
cinkach życia. Aby zdewastować i zniszczyć polskich 
chłopów na Zaolziu, wyznacza sie im horendaine kon- 
tygenty, co jest później pretekstem dô zanieczętowa- 
mia wszystkim chłopom młynków do tmełcia і żarn na- 
wet — do wydania nakazu pooddawania wirówek itp. 
Ubija się wszędzie i wszystko, со polskie. Przed cza- 
sem częski cenzor w Cieszynie Zachodnim Sędłak za- 
kazał chórowi nauczycieli polskich publicznego odśpie- 
wania 2 pieśni polskich. Pierwsza z nich to „Ty przyj- 
dziesz do mnie wieczorem” — zaś druga to „Frydek, 
Ostrawa, Cieszyn, Opawa!* Jak sie zachowali szowi- 
miści czescy na światowym kongresie młodzieży w Pra- 
dze wiadomo nam z prasy, ale i to Czechom nie 
przeszkadza, "bo w tych dniach | zaproponowali 
przedstąwicielom młodzieży akadenwckiei różnej na- 
rodowości... wycieczkę także na Zaolzie, gdzie przed- 
stawicieli tych w sprawie Zaolzia maja informować je- 
dynie szowitiści czescy. względnie te elementy, które 
poprzednio zostały przez Czechów brzekupione i są 
odpowiednio instruowane, tak iak to іш? miało miejsce 
dwukrotnie z zagranicznymi wycieczkami dziennika- 
rzy przede wszystkim amerykańskich i angielskich. 
z których niektórzy przebywają na koszt czeski od 
kilku miesięcy w Czechosłowacii. 

n Kar. 


Miedzy legenda a historią 


W Nr 14 „Rzeczypospolitej“ zamieszczą poeta 
lesław Bartelski artykuł „Pod góra охша", Jest to 
garść wspomnień o jego współtowarzyszach pracy lite- 
rackiej z okresu konspiracii — Marcu i Łomieniu, re- 
daktorach pisma „Sztuka i Naród“. które ukazywało 
się w Warszawie od czerwca 1942 r. do sierpnia 1944 r. 

Z grupy warszawskich pisarzy - konspiratorów, 
składającej się przeważnie ze studentów polonistyki 
tajnego Uniwersytetu Warszawskiego, ocalało zale- 
dwie paru niedobitków. Сї, którzy nie zginęli od kuli 
okupanta, iak Marzec i Łomień, polegli na barykadach 
Warszawy jak nigodżałowanei pamieci Karol Topor- 
nicki і Krzysztof Bączyński. 

Krótkie ich życie, wspaniałe zapowiedzi niepo- 
wszednich talentów. a wreszcie tragiczna Śmierć — 
to wszystko składa się na elementy legendy, która 
coraz bardziej zaciera indywidualne rysy poszczegól- 
nych postaci przemieniałąc tych ludzi w symbole. Le- 
genda unieśmiertelnia swoich bohaterów. ale zarazem 
mumifikuje ich, wyłącza z bieżącej. stającei się histo- 
ri. I to właśnie jest niebezpieczeństwem legendaryza- 
cj. A właśnie artykuł Bartelskiego cechnią tendencie 
do tworzenia legendy. 

Nie wydaie sie jednak słusznym, by ci naprawdę 
nieprzeciętni ludzie mieli stać sie wyłacznie hohatera- 
mi heroicznej legendy. Trzeba ich zachować dla życia, 
trzeba ich twórczość i ich biografię udośtepnić, wyjaś- 
nić, ujawnić rzeczywista wage ich literackich doko- 
nań, Nikt chyba nie jest do tego upoważniony w tym 
stopniu, co właśnie bliski towarzysz 1 współpracownik 
owej grupy — Lesław Bartelski. To też iezo pięknie 
} gorąco napisany szkic o Marcu i Łomięniu powinien 
stać się pierwszym ogniwem cyklu prac zapoznających 
nas bliżej z życiem i twórczością naiwybitniejszych 
pisarzy warszawskiej konspiracji. Tu jednak musi Bar- 
telski dać*się poznać przede wszystkijn јако historyk 
i krytyk, gdyż w ten właśnie sposób będzie mógł od- 
dać największą przysługę tym, którzy tak przedwcześ- 
nie odeszli, a po których została w naimłodszei lite- 
raturze polskiej — pustka, z. 


OD REDAKCJI 


Redakcja tyg. „Wies“ nawiązała serdeczne stosunki ze 
swymi czytelnikami - chłopami. Nadchodzą do redakcji 
listy ze wszystkich stron Polski, z różnych środowisk. 
Piszą chłopi z kół wiciowych, z organizacyj politycz- 
nych, ze spółdzielni, z kół Samopomocy Chłopskiej, 

„Z chwilą, kiedy do naszej wioski zawitała wiadomość 
o powstaniu tygodnika literacko-społecznego „Wieść, za- 
raz zostałem abonentem, Cóż za przepiękna myśl i ides 
wstąpiła tym ludziom, którzy tę sprawę ruszyli! Nie 
mam słów i wypowiedzi, by to odpowiednio określić. 
Nareszcie będzie ehłop-inteligem mógł wypowisdać swą 
myśl .Пеў milionów chłopów będzie mogło wypowiedzieć 
swe troski, bółe i radości“, (Lucjan Mrugału, pow, Mie- 
chów, poczta Łęlkowice). 

Różne są listy, które przynosi codzienna póczta. Io!" 
mówią o zmianie, jaką wnosi „Wieś* w codzienne, szare 
chłopskie życie, w innych aulorzy krótko proszą o przy- 
stanie „Wsi“, w innych są nieśmiałe próby pisarskie i 
prośba o ocenę krytyczną. 

Franciszek Ledóchowski, sekretarz zarządu gminnego 
w Morzeszczycie, pow. Terew, stwierdza: „artykuły „Wsi* 
sprawiają mnie i sołtysom wiele radości i zadowołenia, 
dlatego też podaję następujących abonentów, którzy 
proszą © przyjęcie w poczet stałych czytelników..* Na- 
stępuje wykaz 20 nowych prenumeratorów. 

ж 

Redakcja „Wies“ już od раги miesięcy rozsyła stale. 
nie zrażając się trudnościami, duże ilości okazowych, 
bezpłatnych numerów „Wsi*. Posyła się „Wies“ do za- 
rządów gminnych, do kół Міс do Kół stronnictw poli- 
tycznych, do Zarządów Z. 5, Ch., da szkół rolniczych i 
gimnazjów wiejskich, do szkół powszechnych, świelie. 
I trzeba powiedzieć otwarcie. wyniki tej naszej akcji 
propagandowej są jeszeże skromne, Nie wszystkie zarzą- 
dy odpowiedziały na nasz apel. Nie wszystkie zarządy 
odpisały redakcji — z jakich powodów chcą lub nie chea 
prenumerować „Wies“, 


ж 
жж 


„Wieść skupia w tej chwili wszystkich pisarzy chłop- 
skich. Do „Wsi“ piszą: Jan Wiktor, Stanisław Piętak, 
Doc. dr Józef Spytkowski, Jalu-Kurek, Paweł Kubisz, 
Stanisław Nędza-Kubiniec, Józef Andrzej Frasik, Antoni 
Olcha, Jan Bolesław Ożóg. Stanisław Jucha. Marian 
Kubicki, Józef Ozga-Michalski, Stanisław Skoneczny i 
wielu innych chłopskich pisarzy. 

„Wieść zawiera publicystykę, prozę, poezję, teatr lu- 
dowy, malarstwo, kołumnę młodych, „Wieść musi być 
czytana, bo jest potrzebna wszędzie: w kołach „Wiery 
w kołach stronnictwa ludowego, w uniwersytetach Tudo- 
wych i gimnazjach, w szkołach ludowych i rolniczych, 
w kołach samopomocy chłopskiej, w spółdzielniach. 

„Wieś“ daje bogaty materiał do pogadańek. imsceni- 
zacji, przedstawień i dyskusji w świetlicach i szkołach. 


ЕЗ 
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Ten nasz аре! kierujemy do tych wszystkich zarzą- 
dów Organizacji, które „Wieś już znają. A- kierujemy 
go w imieniu wielomilionowej rzeszy =hlopsktej; która 
chce i musi czyłać, Kierujemy go w imieniu tych kłó- 
rzy piszą do nas i proszą o przysyłamie „Wsi“, — Сө. za- 
rządy organizacyj wiejskich, społecznych i politycznych 
zrobiły, aby jedyne pismo literackie polskiej wsi rozpo- 
wszechnić? 

Prosimy о odpowiedź, Prosimy tych wszystkich, kłó- 


rzy nasze pismo otrzymują — dlaczego chcą lub dlacze- 
go nie życzą sobie dalszego przysyłania „Wai“. 
ШЇ ДТ ШЕШ ШШЕ 


NUMER 19 „WSI“ ZAWIERAŁ: 


Tadeusz Papier: Krzyże Janiny, Zygmunt Sierp: 
Krwawe dni Leon Sobociński: Michał Kaika — poeta 
ziemi mazurskiej, Jan Aleksander Król: О szkołę po- 
wszechną, Józef Pogan: wara to nie chińszczyzna. 
Józef Andrzej Frasik: Przemarsz. Tadeusz Żochowski: 
Słuchając Szostakowicza, Zygmunt Kałużyński: .„Dzia- 
dy“ wystawione ludowo, Roman Вгаёпу: Nie chcemy 
ghetta chłopskiego. Lesław Bartelski: Historia, Cze- 
sław Janczarski: Wiersz dla syna. Józet Hertel: Ręce 
matki, Kazimierz Trzechanowski: Szaleństwo, Zyg- 
munt Kałużyński: „Moje pole“ Antoniego Olohy. poza 
tym „Fakty i Zdania”. 

ДАШ ИШЕ Eder 
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MATERIAŁY W REDAKCJI: 

Jan Baranowicz: nadesłał wiersze i nowelę pt. 
„Duże burze“, 

Mieczysław Zydler: nadesłał felieton „Nasi bracia 
nad Bałtykiem“ i opowiadanie pt. „Dziwny Anton*. 

Jerzy Rytard: nadesłał irazment z komedio- dra- 
matu pt, „Zielone Światki*, 

Aleksander Junosza Gzowski: nadesłał fragmenty 
z dwu powieści — „Ghetto i las“ oraz „Diabeł w Anie- 


Donat Lesiowski: nadesłał część spuścizny literac- 
kiei ро Kachnńie = Łęczyniance Lesiowskiej, ` 

Maria Ostrawicka-Skotnicówa: nadesłała opowia+ 
dania — „Fiołki*, „Różowe sny“ i „Noc w Tatrach”. 


WAY rr ДТ ИШИ ТШД ЙҮ 
Numer pojedyńczy . . . 5zł 
Miesięcznie . . . . . > 18zł 
Kwaztalnie (za 13 namerów) 52 zł 
Półrocznie (za 26 numerów) 95 zł 
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